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Marina Cwietajewa i Mark Slonim w sporze o nowa rosyjska ksigzke
dla dzieci w Swietle tworczej i egzystencjalnej sytuacji poetki

Marina Tsvetaeva and Mark Slonim in their dispute
on the new Russian children's book in the light of the poet’s
creative and existential circumstances

Abstrakt: Autor analizuje tekst Mariny Cwietajewej O nowej rosyjskiej ksigzce dla
dzieci, ktory ukazat sie w 1931 roku w jednym z numeréw emigracyjnego czasopisma ,,Wola
Rosji”. Pierwotnie poetka starala si¢ zamiesci¢ ten artykut w nowo powstalym periodyku
,Nowa Gazeta”, lecz spotkata si¢ z odmowg ze strony Marka Stonima, redaktora naczelnego
pisma. Autor stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy rzeczywiscie w artykule Cwietajewej
byty tresci prosowieckie 1 jednoczesnie antyemigracyjne, ktore przesadzity o negatywnym
stanowisku Stonima. Szukajac glebszego podioza pomocnego w wyjasnieniu danej kwestii,
autor nawigzuje do korespondencji Cwietajewej z jej praska przyjaciotka Anng Teskova. Ten
epistolarny kontekst pozwala znacznie lepiej zrozumie¢ 6wczesng sytuacje pisarki i jej roz-
maite uwiklania natury egzystencjalnej, ktére nie pozostawaty bez wptywu na state pogar-
szanie si¢ kondycji psychofizycznej i zapas¢ tworczg Cwietajewej.

Stowa kluczowe: Marina Cwietajewa, Mark Stonim, Anna Teskova, ,,Nowa Gaze-
ta”,,Wola Rosji”, rosyjska ksigzka dla dzieci

Summary: The author carries out an analysis of “On the New Russian Children's
Book” by Marina Tsvetaeva, published in 1931 in one of the issues of The Russian Will, an
immigration magazine. The poet's initial intention was to publish the article in The New
Gazette, a newly created periodical, however, it was refused by Mark Slonim, its editor-in-
chief. The author attempts to answer whether Tsvetaeva’s article truly featured pro-Soviet
and anti-migration elements which ultimately led Slonim to its unfavourable judgment. In his
search for in-depth support materials to clarify this issue, the author refers to Tsvetaeva’s
correspondence with Anna Teskova, her friend from Prague. This epistolary context allows
us to understand the poet's circumstances at the time and her various entanglements of exis-
tential nature which have undoubtedly contributed to her deteriorating physical and mental
health as well as Tsvetaeva’s creative slump.

Key words: Marina Tsvetaeva, Mark Slonim, Anna Teskova, The New Gazette,
The Russian Will, Russian children’s book

W bardzo krotkim liscie napisanym w mieszkaniu Efronow w podparyskim Meudon,
przy rue 2, Avenue Jeanne d’Arc, zapewne 24 lutego 1931 roku!, Marina Cwietajewa (1892—
—1941) z przejeciem informowata Nikotaja Gronskiego (1909-1934):

! List do Nikotaja Gronskiego mogt powstaé¢ 24 11 1931, zaraz po tym, jak poetka otrzymala od Marka Stonima
pismo, w ktorym poinformowat ja, ze redakcja ,,Nowej Gazety” («Hosast razeta») nie opublikuje artykulu O nowej
rosyjskiej ksigzce dla dzieci. 24 11 1931 roku wypadl we wtorek i taki tez dzien jest wskazany w danej koresponden-
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Mity N.[ikotaju] P.[awlowiczu]?
Przekop jest mniej wiecej gotowy. Kiedy moze Pan przyj$é¢ do mnie?, by go druko-
wac? Najdogodniejszy dla mnie czas [—] godz. 5.
Jedli jest Pan w domu — prosze odpowiedziec.
Pozdrawiam
MC.

Wtorek
Czy nie ma Pan cho¢ trochg pienigdzy do pozyczenia?
Giniemy. Wszystkie zapasy w jeden dzien si¢ wyczerpaty, a Nowa gazeta artykutlu
nie wzieta.*

W liscie tym poetka donosita nie tylko o biezacej sytuacji tworczej, na ktora ztozylo
sie konczenie pracy nad dtugo i w mekach powstajacym od 1928 roku poematem Przekop,
dedykowanym Siergiejowi Efronowi (1893-1941), ale takze ujawniata rzeczywista zapasé
materialna, jakiej doznawali w tamtym okresie Efronowie. Chroniczna choroba meza i brak
solidnego zatrudnienia, prywatna edukacja corki Ariadny Efron (1912—-1975), optaty zwiaza-
ne z wychowaniem syna, Gieorgija Efrona (1925-1944), a takze codzienne wydatki byly
zrodtem wiecznego niepokoju Cwietajewej o byt powszedni. Dumna kobieta prosita o po-
zyczki niechetnie i tylko osoby zaufane, bo byla to przeciez sytuacja krepujaca, chociaz
niedostatku finansowego na uchodzstwie do$wiadczato wiele rodzin rosyjskich emigrantow,
a i czas zwrotu dlugu nie zawsze udawato si¢ sprecyzowac®. Zapasy pienigzne, o ktérych
wspomniata, mogly pochodzi¢ z dochodéw za wieczory poetyckie, jakich nie byto zreszta
wiele, lub z honorariéow za drukowane utwory — rowniez nieregularnych i nierothschildow-
skich.

Reprezentatywny pod wzgledem odzwierciedlenia sytuacji Cwietajewej w tamtym
okresie jest bogaty informacyjnie list napisany w $rode 25 lutego 1931 roku w Meudon do
wieloletniej przyjaciotki z okresu praskiego, Anny Teskovej (1872—1954), ttumaczki, pisar-
ki, pedagoga, z ktorg taczyta ja autentyczna kobieca przyjazn. List ten przytocze prawie
W calosci, bo pozwala on pozna¢ nie tylko ztozone podioze sporu poetki z Markiem Stoni-
mem (1894-1976)8, ale rzuca takze $wiatto na zty stan psychiczny i fizyczny autorki Poema-
tu Kresu. Czytajac to intymne epistolarne wyznanie, Warto zwroci¢ uwage na wieloaspekto-
wa traumatyczno$¢ bytowo-tworczg pisarki, na dramatyczne autodiagnozy poetki o wiasnej
zbedno$ci — niepotrzebno$ci nikomu tu i tam: na emigracji i — ewentualnie — w ZSRR.

cji. A nastgpnego dnia, 25 II, Cwietajewa napisata list do Anny Teskovej, zdajac sprawe z tego, co wydarzyto si¢
wczoraj. Zob. list nr 68 (Lisetaesa 2008: 142).

2 Uzupehienia w nawiasach kwadratowych pochodza ode mnie.

3 Marina Cwietajewa miala w zwyczaju podkresla¢ jedna lub dwiema liniami stowa, na ktore odbiorca miat zwroci¢
szczegolng uwage. Powtarzam tutaj t¢ manierg epistolograficzna.

4 O intymnych relacjach Mariny Cwietajewej z Nikotajem Gronskim zob. np. Iwaficzuk 2022: 187-265. Wszystkie
przektady i odsytacze w cytatach pochodza ode mnie.

5 Zob. np. list nr 69 Mariny Cwietajewej do Anny Teskovej z 27 11 1931 roku (Liseraesa 2008: 143-145).

6 Mark Stonim (Mapk JIsBoBuu Crionum) — rosyjski i amerykanski pisarz, publicysta, literaturoznawca, thumacz,
pedagog, dziennikarz, dziatacz spoteczny. Byly eserowiec. Na emigracji od 1922 (Berlin, Praga, Paryz). Mason
(loza ,,Kosmos™). Od 1941 w USA. O relacjach Stonima z Cwietajewa zob. np. Cionnm 2003, Criorum 2023.
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Takie permanentne trwanie miedzy Scylla a Charybda odbijalo si¢ ujemnie na zdrowiu
Cwietajewej, powodowatlo jej emocjonalne dr¢twienie, poglebiato stany depresji, popychato
do nieracjonalnych krokéw, wérod ktorych najfatalniejszym w skutkach okazata si¢ decyzja
0 samozagladzie — powrocie do Zwigzku Sowieckiego’.

Wspomniany list do Teskovej ma charakter problemow spersonifikowanych: za kaz-
dym z nich stoja konkretne osoby — cztonkowie rodziny Cwietajewej i postacie
z otoczenia emigracyjnego. I w takim wiasnie kluczu osobowym przeanalizuje ten smutny
tekst, w ktorym poetka wyglada na kobiet¢ wigdnaca fizycznie i duchowo, nieszczesliwa,
samotng, opuszczong, niezrozumiang zarowno przez najblizszych, jak i obcych.

Na poczatku — relacja z adresatks, Anng Teskova. Cwietajewa zwraca si¢ do niej na
poczatku i na koncu pisma, czyniac z tego zwrotu kompozycyjna Klamrg, ktora akcentuje
ogromne znaczenie czechostowackiej przyjaciotki w zyciu poetki.

Powtarzam Pani raz jeszcze: gdybym mieszkata z Pania (chociazby w tym sa-
mym miescie, chociazby w tym samym kraju), mialbym inne Zycie, catkiem inne.
Moj smutek [w kontaktach] z otoczeniem bierze si¢ stad, Zze nie osiagam. Los mych
ksigzek. Kazdy chce 1) prosciej 2) weselej 3) ozdobniej. Tak samotna, jak w tym
pigcioleciu, nigdy jeszcze nie bylam®. W domu jestem niby straza bezpieczenstwa
(jak mi si¢ podobato ta czeska nazwa!®) — najbardziej niekorzystna rola. Przez caty
dzien dozorowaé, kierowac i wszystkie [inne] drobiazgi. Niekiedy my$le z gorycza:
wszyscy w moim domu i wszyscy wokoét mnie sg bardziej ,,poetami” niz ja. Jedyne,
CO mam z ,,poezji”, ten moj nieszczesny zeszyt.

W przywotanym fragmencie najbardziej przykuwa uwage trwajacy przez pigé lat kry-
zys tworczy 1 osobisty. Cwietajewa nie jest jednak obiektywna w kresleniu danej sytuacji,
0 czym najlepiej $wiadczy chociazby jej romans z mtodym poczatkujacym poeta Nikotajem
Gronskim, co znalazto odbicie w bogatej korespondencji, jakg prowadzili w latach 1928—
1933. Spotykali si¢ takze w Meudon i poza nim. Razem spedzali jawne i potajemne chwile.
Akapit potwierdza egocentryzm pisarki, eksponowanie whasnych potrzeb i oczekiwan, kreo-
wanie siebie na skrzywdzong i ponizona. Jest to na pewno element manipulacji.

I dalej, wzmacniajgc efekt zbednego cztowieka, ale nie w duchu XIX-wiecznej litera-
tury rosyjskiej (tam: lisznij czefowiek, jak np. w tworczosci Iwana Turgieniewa), Cwietajewa
dokonuje autoanalizy:

Nie mam cztowieka, do ktérego moglabym po6j$¢ wieczorem, zrzuciwszy z ra-
mion dzien, ktory, otworzywszy drzwi, na pewno by si¢ ucieszyl na moj widok, ani
jednego cztowieka, ktorego nie trzeba byloby wczesniej pytaé: czy mozna? Nikomu
tutaj nie jestem potrzebna.

Sa — znajomi. Ale jaki$ chiod, jakas umowno$¢, jakie§ wiszenie na niteczce
i chwytanie si¢ stomki. Jaki$ brak cztowieczenstwa.

(..)

7 Zob. np. Ojcewicz 2019.
8 Tu i dalej wszystkie pogrubienia w celach ilustracyjnych pochodza ode mnie.
9 W oryginale: «ctpaxa Gecnieunoctn». W jezyku czeskim ,,straz bezpieczenstwa” to ,,straz bezpecnosti”.
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Jakze pragne kogo$ dobrego, madrego, powsciagliwego, donikad niespieszacego!
cztowieka — nie samochodu, — nie gazety (,,Quotidien™®?).

Z my$la o Annie Teskovej w roli gtdéwnej poetka projektuje nierealng, jak dowiodta
przysztos¢, historie. Ponizsze implikacje nigdy sie nie ziScily, co pozostaje w zgodzie
z poetyka niespetnienia jako programem mentalnym, ktory uruchamiata Cwietajewa, nie
zdajac sobie, by¢ moze, nawet sprawy, ze zrodtem zyciowych i tworczych niepowodzen jest
przede wszystkim ona sama i jej skomplikowana osobowos¢.

Gdybym byta w Pradze, a Pani w Paryzu, wpadatabym do Pani wieczorkiem, po
prostu wpadatabym: [by] przeczytac, co napisatam, postucha¢ Pani — o Pani dziecin-
stwie, o dawnej Pradze, o Pani ktopotach w nowym zyciu. O, gdyby Pani wiedziata,
jak ja bardzo lubi¢ stucha¢ i jak rzadko — warto, tzn. jak rzadko ludzie chcg i potrafia
korzystaé z tego mojego daru.

Cale zycie, od dziecinstwa, ciaggnelo mnie do ludzi starszych'! i lepszych ode
mnie. Nudzitam si¢: najpierw z dzie¢mi, potem z nastolatkami, potem z mtodzieza,
teraz — z ludzmi w moim wieku, jutro — z jutrzejszymi.

,»Cate zycie, od dziecinstwa, ciagneto mnie do ludzi starszych i lepszych ode mnie”
— wyznaje Cwietajewa, zdradzajac tym samym niedosyt uczu¢ w dziecinstwie, nieosiggnie-
cie poczucia bezpieczenstwa i wlasnej wartosci. Wzrastanie w atmosferze bycia tg gorsza,
niefaworyzowana przez wlasna matke, musiato si¢ odbi¢ na psychice dorostej juz poetki.
Ucieczka w $wiat fikcji byta dla niej gwarantem przebywania w bezpiecznej przestrzeni,
czym$ w rodzaju Cwietomitolandii. W zderzeniu z rzeczywisto$ciag zawsze czekalo autorke
Junaka rozczarowanie i cierpienie. Mogta liczy¢ tylko na przyrode, z ktorej uczynita rowno-
rzedng partnerke zycia w wyobrazni. Koncowe stowa listu do Teskovej budzg uzasadniony
niepokoj o kondycje psychiczng pisarki.

Jedyna rado$¢: wkrotce wiosna. Zima byla niekonczaca sie, brudna, bez $niegu,
z wiecznym deszczem, stynny ,.climat doux”'? Paryza.

Mam takie uczucie, Ze zamarziam do dna duszy.

— Prosze¢ napisac¢ o sobie, droga Anno Antonowna, o swym zdrowiu, pracy, sa-
mopoczuciu, rodzinie, duszy.

Czy kiedykolwiek [jeszcze] sie spotkamy?

Caluje Panig czule.

Czy czytata Pani wspaniatego Piotra | — [Aleksieja] Totstoja (k<tor>y jest w Ro-
sji).

10 Z fr. Quotidien — gazeta codzienna.

1 Przypomng, ze Anna Teskova urodzita si¢ w 1872 roku, Cwietajewa za$ w 1892, byla zatem praska przyjaciotka
0 20 lat starsza od poetki i stad ich relacje przypominaty uktad matka—cérka. Zob. np. stosunki migdzy Marig Cwie-
tajewa a mata Maring: Ojcewicz 2020.

12 7 fr. climat doux — miekki klimat.
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W liscie nr 68 zostaly tez przywotane dwie wyraziste kobiece postacie rosyjskiej
emigracji w Paryzu: Jelena Izwolska'® oraz Natalia Gonczarowa'*. Na temat lzwolskiej czy-
tamy:

— Pamieta Pani, pisatam o poczatkach przyjazni z ttumaczka Izwolskag — miesz-
katysmy razem w Sabaudii, sasiadki w Meudon. I oto 2 stycznia [1931] dowiedziatam
si¢ od niej, ze wychodzi za maz — do Japonii! Czterdziesci dni morzem, nie méwiac
juz o mym panicznym strachu przed nim, nigdy nie zapomne trwajacej godzing
z kwadransem podrézy do Anglii. Nie mowiac juz o wizach, pigciotys<igcznej> cenie
biletu, o rodzinie, ktora mi — nawet gdybym nie bata si¢ morza i zdobyta z nieba
pieniadze oraz wizg¢ — nigdy nie pozwoli [na wyjazd].

Po prostu — czlowiek wyjezdza bezpowrotnie®®.

I nastepnie gorzka refleksja o Gonczarowe;j:

— [Natalia] Gonczarowa. Z Gonczarowg przyjaznitam si¢ [dopoty], dopdki o niej pisa-
fam. Skonczytam — ani jednego listu od niej w ciggu dwoch lat, ani jednego zawota-
nia, jakby mnie w ogodle nie byto na $wiecie. Jesli si¢ spotykaty$§my — z mojej inicja-
tywy. Swoje zycie, swoje przyzwyczajenia, ja niedostatecznie gleboko wrytam sie
[w jej zycie], potrzebna si¢ nie statam. Od razu zarosto.

Dziwi¢ moze hierarchia narracji: Cwietajewa najpierw odniosta si¢ do obcych, dopie-
ro potem do rodziny.

Kiedy w zesztym roku S<iergiej> Ja<kowlewicz> [Efron] wyjechat do sanato-
rium, catymi miesigcami nikt do nas nie zagladat. Drzwi milczaly, a jesli pukaty, byt
to albo gaz, albo prad.

(...)

Tak wygladaja moje sprawy. Murowi'® odméwiono przyjecia do szkoty dla dzieci
(przedszkolnej) z powodu wzrostu. (Przyjmuja do 7 roku Zycia, nie mial wtedy [na-
wet] 6 lat). Alal” wyjezdza na cate dni. Pracuje oci¢zale. Nudzi si¢ w domu, ja jestem
strasznie zmeczona ich wiecznymi klétniami i w ogoéle Zyciem — glosny $miech

13 Jelena Izwolska (Enena Anekcanaposna WsBonbckast; 1897-1975) — rosyjska pisarka religijna, poetka, thumacz-
ka, krytyk literacki. Corka ostatniego posta Rosji we Francji Aleksandra Izwolskiego (Anexcaunp ITerpoBuu 13-
Bosibckuid; 1856-1919). Zwigzana z ruchem eurazjatyckim. W opinii Mariny Cwietajewej Izwolska byta cztowie-
kiem ,,cudnym, rzadkiej proby”. Z listu Mariny Cwietajewej do Nikotaja Gronskiego napisanego miedzy 12 a 19
kwietnia 1931 roku wynika, ze Izwolska do tego czasu przebywala jeszcze we Francji.

4 Natalia Gonczarowa (Haranest CepreeBua ['onuaposa; 1881-1962) — rosyjska artystka awangardowa, grafik,
scenograf, przedstawicielka rajonizmu. Byta zong innego emigracyjnego rosyjskiego artysty, Michaita Larionowa
(Muxaun ®émoposuu Jlapuonos; 1881-1964), teoretyka sztuki, malarza, grafika, scenografa i ilustratora ksigzek.

15 Ta projekcja Cwietajewej si¢ nie sprawdzita, poniewaz Jelena Izwolska powrdcita z Nagasaki do Paryza pod
koniec 1932, gdyz zawarte w 1931 roku malzenstwo z rosyjskim dyplomata, baronem Rolfem Ungern-Sternbergiem
(Ponbd Pymonsdosuy Yurepu-Iltepubepr (1880-1943), okazato si¢ nieudane.

16 Tak domownicy nazywali syna Mariny Cwietajewej i Siergieja Efrona, Gieorgija.

17 Ala to corka, Ariadna Efron.
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(ha-ha-ha!) strasznie mnie drazni by¢ moze dlatego, ze sama nigdy si¢ tak nie $mia-
lam®®, | Chcesz, zebym miata 30 lat [?]”. W odpowiedzi — milcze.

Na domiar wszystkiego na skutek ogélnego wyczerpania (bytam w klinice, przy
20 studentach ogladat profesor), wypadta mi potowa brwi — zalecil masaz
i [przepisal] arszenik®: nic nie roénie, wiec chodze z péltorej brwi. Ale traktuje to
kontemplacyjnie, niczego poza ironig nie czuje. Jakby nie moja.

Jak zwykle, w korespondencji Cwietajewej z Teskova istotne miejsce zajmowaty bie-
zace 1 dawne kwestie literackie, tacznie z sekretami, plotkami, przypuszczeniami na temat
spraw 1 0s0b z jej blizszego oraz dalszego otoczenia. Tutaj poetka uskarza si¢ przede wszyst-
kim na edytorska posuche i konsekwencje dotkliwego brak finansow.

— Ze sprawami pisarskimi — nie jest u mnie lepiej. Lata 1928-1931. Ze wszyst-
kiego, co napisatam, ukazata si¢ tylko moja [Natalia] Gonczarowa, ktérg Pani zna.
Przekop (6 mies<igcy>) pracy) i francuski Junak (8 mies<igcy>) — leza. Pierwszego
nie wzigta ani W<ola> R<ossii>, ani Sowriemiennyje> Zapiski, ani Czista. Drugiego
(,,Le Gars”?) stuchato kilku poetéw, chwalili wszyscy, [ale] nikt nawet palcem nie
kiwnal. ,,Proszg zanie$¢ to tam, ale proszg by¢ przygotowana na odmowe” (pare dni
temu, jeden z redaktoréw ,,Nouvelle Revue Francaise”). Rodzi si¢ pytanie: to po co
W ogdle niesc?

Nic nie zarabiam.

(...)

,,Przekop” kopiuje mi na maszynie jeden znajomy?, jak skonczy, przysle Pani
odbitke, w postaci drukowanej nigdy go Pani nie ujrzy.

Wreszcie fragment, ktory prowadzi wprost do sporu pisarki z Markiem Stonimem.
Poprzedza go gorzka refleksja Cwietajewej o nienazwanych z imienia i nazwiska mezczy-
znach — poza Stonimem — ktorzy otrzymali negatywng oceng, poniewaz nie sprawdzili si¢
zapewne w jakich$ zyciowych sytuacjach.

O mezczyznach nawet nie wspominam. Zli przyjaciele! Ot, chociazby M<ark>
L<wowicz> [Stonim]. Widzieli$my si¢ raz — przez godzinge. Rozmowy o literaturze,

18 To tez dowdd posredni na smutne dziecinstwo Mariny Cwietajewej, skoro nie byto ono wypetnione $miechem.

19 Z takiego zapisu nie wynika, w jakiej postaci i jak dlugo miata poetka stosowaé $rodek zawierajacy arszenik:
doustnie, dozylnie, domig$niowo, zewnetrznie? Najprawdopodobniej chodzito o mas¢ z arszenikiem, ale takiej
pewnosci nie mam. Z historii medycyny wiadomo, ze np. Paracelsus stosowal mas¢ zawierajaca arszenik do likwi-
dowania wypryskow na skorze, a wcieranie tego zwiazku chemicznego w skoére zapewnialo jej niepowtarzalng
jasno$¢ kosztem... biataczki. Tlenek arsenu wykorzystywano réwniez w medycynie przed wynalezieniem antybio-
tykow przy zwalczaniu m.in. kily, malarii, biegunek, chorob skornych; sprawdzat si¢ tez jako $rodek wczesnopo-
ronny. Tak czy inaczej, zawarty w masci arszenik, jesli byt wcierany w okolice brwi, mogt si¢ przedostawac przez
skore do Krwi, nastepnie do mézgu. Czy ta mozliwo$é nie wptywata negatywnie na poglebianie si¢ stanow depre-
syjnych Cwietajewej i na ostabianie systemu krazenia? Jedno i drugie znajduje przeciez potwierdzenie literaturowe.
207 fr. Le Gars — Junak (ros. Monooey).

21 Tym znajomym byt Nikotaj Gronski.
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obojetne. Nawet nie [zapytal,] ,,co [teraz Pani] pisze?”, ale ,,co z tego, co [teraz Pani]
pisze, nada si¢ do Woli Rosji?” Kim jestem dla niego? Wspotpracownica.

I to, co stanowi punkt wyjscia do dalszych rozwazaniach na temat artykutu Cwietaje-
wej napisanego z myslg o opublikowaniu go w ,,Nowej Gazecie”.

Nastepne, chocby dzisiejsze. M<ark> L<wowicz> [Stonim] uporczywie prosit mnie
o artykuty do 1. numeru Nowej Gazety Literackiej?’. Napisalam o nowej ksiazce dla
dzieci — tam, w Rosji, 0 jej bogactwie, 0 basniowym realizmie (lub jesli Pani woli —
glebowej fantastyce), o jej niezrownanej przewadze nad literatura przedszkolng moje-
go dziecinstwa i — emigracji. (Wszystko w cytatach.). Ale tu wlasnie byt ,,Hund be-
graben”?. Dzi$ list: artykutu wzigé nie moga, bo nawet w Rosji sg kiepskie ksigzki
dla dzieci.

Napisatam — nadaremnie.

(NB! W artykule, nawiasem mowiac, ani razu! [nie uzytam stowa] ,,sowiecka” —
caly czas: rosyjska, nawet cienia polityki, ktora do mojego tematu (dziecko w wieku
przed-szkolnym) nawet nie wchodzita).

Pienigdze, za k<to>re jest wydawana gazeta, bezsprzecznie — emigracyjne.
Gdyby Stonim tak mi napisat, ustagpitabym (NB! nie jestem warta przeciez — emigra-
cyjnych tysiecy!), tak wigc ja — wyniosle i milczaco sig usuwam.

Wszystko wypcha mnie do Rosji, dokad nie moge jechaé. Tutaj jestem niepo-
trzebna. Tam jestem niemozliwa.

Cwietajewg wyraznie zirytowala postawa redakcji ,,Nowej Gazety”, gdyz poetka pil-
nie potrzebowata wtedy pienigdzy i nie mogta sobie pozwoli¢ w tamtym trudnym czasie na
pisanie do szuflady. Co byto przyczyna ostrego niezadowolenia autorki Poematu Géry? By
odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba wiedzie¢, ze od 1 marca 1931 zaczat si¢ ukazywac
w Paryzu nowy dwutygodnik srodowiska rosyjskich emigrantow ,,Nowa Gazeta” («Hosas
rasera»)?*. Jej redaktorem naczelnym byl Mark Stonim (1894-1976), ktory poprosit Cwieta-
jewa o napisanie tekstu na dowolny temat. Poetka che¢tnie przystata na te propozycje
i w krotkim czasie przygotowala artykut O nowej rosyjskiej ksigzce dla dzieci (O nosotu
pycckoil demckoul kuuee). Ku jej ogromnemu zdziwieniu Stonim nie przyjat tego utworu,
twierdzac, ze autorka nie zachowala obiektywizmu, panegiryzujac sowieckie ksigzki.

22 Poetka podata niepoprawng nazwe czasopisma, dofaczajac czton ,,Literackiej”.

23 Z niem. Hund begraben — pies pogrzebany.

2 Nowa Gazeta” zawierata w podtytule informacje, ze jest dwutygodnikiem literatury i sztuki. Mark Stonim byt jej
nie tylko redaktorem naczelnym, ale takze wydawca, wigc do niego nalezaly wszystkie najwazniejsze decyzje
zwigzane z funkcjonowaniem czasopisma. Mimo ze periodyk ukazywat si¢ zaledwie przez pie¢ miesiecy i wypuscit
tylko pie¢ numerow, publikowali w nim nietuzinkowi tworcy starszego i mlodszego pokolenia emigracji rosyjskiej
przynalezacej do pierwszej fali i — z rzadka — tworcy sowieccy, jak.: Gieorgij Adamowicz, Mark Atdanow, Wa-
dim Andriejew, Anna Berlin, Boris Bozniew, Iwan Bunin, Gierman Chochtow, Wiadistaw Chodasiewicz, Marina
Cwietajewa, Lidia Czasownikowa, Michail Czechow, Siergiej Efron, Jurij Fielzen, Gajto Gazdanow, Gieorgij
lwanow, Jurij Iwask, Irina Knorring, Aleksandr Kuprin, Wiaczestaw Lebiediew, Solomon Polakow-Litowcew,
Antonin Ladzinski, Jurij Mandelsztam, Konstantin Moczulski, Nadiezda Nadiezdina, Arsenij Niesmietow, Michait
Osorgin, Boris Poptawski, Naum Riejzin, Aleksiej Riemizow, Daniit Rieznikow, Aleksandr Sizow, Mark Stonim,
Boris Sosinski, Iwan Szmielow, Roman Sztejn, Jurij Terapiano, Wiadimir Warszawski, Siergiej Wotkonski, Boris
Zajcew. Zob. np. «Hosast razera»; http://www.emigrantica.ru/item/novaia-gazeta-parizh-1931 [26.06.2023].
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W ocenie Stonima Cwietajewa przemilczata kwesti¢ ideologicznej strony stalinowskich
edycji dla dzieci, swiadomie pomingta wiedz¢ 0 ztowrogiej propagandzie komunistycznej
wkraplanej w umysty najmtodszych czytelnikow. Natomiast pisarka odebrata decyzje na-
czelnego ,,Nowej Gazety” jako odwet za jej wypady pod adresem emigracyjnej literatury
dziecigcej. Byta jawnie rozdrazniona i mocno zdumiona zaistniatg sytuacja. W konsekwencji
— nie zechciata dokona¢ zmian w tekscie, @ Stonim — nie ustepowal. Ostatecznie rzecz
ukazala si¢ z pewnym opoznieniem w czasopismie ,,Wola Rosji” («Bonst Poccum»)?® jako
glos w dyskusji. Taka postawa redakcji stanowita wentyl bezpieczenstwa, pozwalata bowiem
unikng¢ potencjalnych zarzutdow ze strony czytelnikow, ktorzy na tekst Cwietajewej mogliby
zareagowac podobnie jak uczynil to weczesniej Stonim.

Dotknig¢ta do zywego Cwietajewa poskarzyta si¢ emocjonalnie i ekspresywnie na
Stonima nie tylko Teskovej. O jej ,.krzywdzie” dowiedziat si¢ kazdy, kto mogt w jakikol-
wiek sposob wplywaé na bieg emigracyjnego zycia literackiego w Paryzu. Na przyktad
3 marca 1931 w liscie nr 72 do innej zaprzyjaznionej z nig kobiety, Salomei Andronikowe;j-
-Galpern?®, poetka tak przedstawita zdarzenie-zderzenie z ,,Nowg Gazety”. Szczegdlng uwa-
ge zwracajg tutaj prawie identyczne wyrazenia 1 argumentacja, jakimi postuzyla si¢ pisarka.

Droga Salomeo! Przesylam Pani Nowa Gazete — niestety bez swego artykulu
i zapewne bez mojej przysztej wspotpracy. Woleli innego poete ode mnie — Ladin-
skiego?’, jako ,,statystow” (do ,,artykutu”) — wszystkich [innych]. Artykut byta jak
najbardziej niewinny — 0 nowej rosyjskiej ksiazce dla dzieci. Ani razu nie padlo
stowo ,,sowiecka”, i porownywatam wspolczesng [literature] z [tg ze] swego dziecin-
stwa, tzn. przeciwstawialam epoke epoce. Zadnej polityki. Nnno — popelnitam
nieostrozno$¢ i wspomniatam o0 ,,naszej” (emigracyjnej) literaturze dziecigcej przez
przytoczenie kilku peretek.

— Takie uwagi na marginesie. — Przeciwstawienie rosyjskiej rzeczywistosci, a ra-
czej realizmu — tej ,,fantastyce” (bzdury!), pseudofantastyce tambowskich ,,elfow”
— glebowej fantastyce basni ludowe;j. Itd.

| — post-scriptum: ,,A z nowa ortografig radze si¢ pogodzié, bo: litera jest dla
cztowieka, a nie cztowiek dla litery. Zwtlaszcza jesli tym cztowiekiem jest dziecko”.

| — przestrzenna epistota od Stonima: i w Rosji sa zte ksiazki dla dzieci (agitacja)
— pierwsze, to Stonim bardzo kocha wrézki — drugie. A —niewypowiedziane trzecie
(to jest i pierwsze, i drugie!) — jestesmy zalezni od emigracji i nie wolno jej sztorco-
waé. Gdyby tak powiedzial — nie bytoby urazy — a i teraz jej nie ma! — wiele ho-

25 «Bons Poccun» 1931, Ne 5-6, ¢. 550-554.

% Ksigzna Salomea Andronikowa-Galpern (Canomes Hukonaesna Auaponukosa/AHapoHUKamBuiIn-I ansnepH;
1888-1982) — jedna z najbardziej osobliwych kobiecych postaci Srebrnego Wieku, opiekunka artystow, modelka
portretowa, adresatka wielu wierszy.

27 Antonin Ladinski (Autonun [lerposua Jlagunckuii; 1895-1961) — rosyjski historyk, dziennikarz, poeta i prozaik
nalezacy do pierwszej fali emigracji, bliski ,,nucie paryskiej”. Autor popularnych powiesci historycznych o Impe-
rium Rzymskim, Bizancjum i Rusi Kijowskiej. W pierwszym numerze ,,Nowej Gazety” zostal opublikowany jego
wiersz Posrod kuzynek i ciotek... (Cpeou xkysun u memok...) oraz recenzja Wiadimira Warszawskiego pierwszego
tomiku poetyckiego Ladinskiego Czarne i blgkitne (epnoe u 2onyboe).
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noru — ale jest $wiadomos¢ zwyktego powodzenia i — pogarda dla kolejnych ,,Czi-
sief”.

A wierszy — malo, o ktore nawet nie pOproszono, a na pytanie: czy w gazecie be-
da wiersze? — NIE. — Otwieram: Ladinski.

Stowem, moja kolejna porazka biznesowa. Dostawa¢ (NB! gdybym nie byta soba
albo przynajmniej gdyby kon nie byl moj!) bym mogta z kazda gazetsa okoto 150
frankow, czyli 300 fr<ankow> miesi¢cznie (IBeTacsa 2023b).

Dzisiaj nie da si¢ juz ze stuprocentowg pewnoscig okresli¢, czy wersja z ,,Woli Rosji”
jest identyczna z tym, co pierwotnie napisala Cwietajewa. Mozna przyjaé, ze tak wihasnie
jest, ale wolno réwniez zatozy¢, ze poetka dokonata pewnego retuszu, by nie spotkac si¢
z identycznymi oskarzeniami ze strony redakcji ,,Nowej Gazety”. Moze ograniczyla stowne
ilustracje? Moze zrezygnowata z sarkastycznych komentarzy pod adresem o0s6b tworzacych
na emigracji literature dla dzieci? Nie wiadomo. Z tego powodu w tej dwuznacznej sytuacji
edycyjnej chce sprawdzié¢, czy w wersji wydrukowanej przez ,,Wolg Rosji” sa obecne ele-
menty drazliwe, na ktore by¢ moze zwrécil uwage Stonim, czy tez ich nie ma, a to z kolei
mogloby prowadzi¢ do wniosku, ze racje miat jednak redaktor naczelny ,,Nowej Gazety” i ze
Cwietajewa stonowata ostatecznie swg wypowiedz. Pozostaje zatem — jako zadanie badaw-
cze — przesledzenie artykutu, dokonanie analizy jego tresci, zinterpretowanie poczynionych
obserwacji i sformutowanie wnioskoéw koncowych.

Od czasu, gdy Wiera Stiepanowna Griniewicz (1870? — po 1946)?8 opublikowata swoj
poradnik biblioteczny?® do chwili ukazania si¢ wypowiedzi Mariny Cwietajewej, uptynety
23 lata, a liczac od rewolucji bolszewickiej — 14. Wydaje si¢, Ze jest to wystarczajacy okres,
by zwlaszcza z powodu przewrotu pazdziernikowego i zwigzanej z nim reformy $wiatopo-
gladowo-edukacyjnej spojrze¢ na nows, powstata po 1917 roku, sowiecka ofert¢ biblioteczng
skierowang do dzieci i odnie$¢ ja do propozycji ksigzkowych aktywnych na uchodzstwie.
Trzeba przy tym pamietac, ze w szkotach rosyjskich na emigracji nauczano wedtug progra-
mow sprzed przewrotu bolszewickiego, co =z kolei sugeruje, ze wcze$niejsze,
z epoki carskiej, ustalenia w zakresie lektur dla przedszkolakow i uczniéw nie musiaty si¢
wecale lub radykalnie zmienia¢.

Tworcze stanowisko Cwietajewej zostalo wyrazone w liscie do Teskovej dobitnie:
chciata napisa¢ i napisata 0 bogactwie 1 basniowym realizmie utozsamionym przez pisarke
z ,,glebowy fantastyka”, ktora moze lepiej bytoby nazwaé realizmem fantastycznym? Poetce

28 Jak dotad, w zadnym ze znanych i opracowan emigrantologicznych, dotyczacych rosyjskich uchodzcow po 1917
roku, nie natknalem si¢ na informacj¢ zawierajaca doktadne lata zycia i Smierci Wiery Stiepanowny Griniewicz. To
bardzo zastanawiajacy fakt, poniewaz sama Griniewicz nalezala do bardzo znanych postaci zycia religijno-
kulturalnego juz w Rosji carskiej, nie pozostata rowniez kim$ anonimowym w Paryzu, a mimo to jedynie dzigki
posrednim danym jestem w stanie wskaza¢ hipotetyczny przedziat czasowy jej istnienia: 1870 — po 1946. Wiera
Griniewicz (Bepa CremanosHa ['puneBnd, z d. Pomanosckas/Romanowska) — rosyjska ttumaczka, bibliotekarka,
pedagog. Byla corka komendanta Twierdzy Sudakskiej i siostrzenicg stynnego medium oraz teozofki Jeleny Bta-
watskiej. Opowiadata si¢ za zreformowaniem systemu wychowania szkolnego w Rosji. Na poczatku pierwszego
dziesigciolecia XX w., okoto 1908 roku, otworzyta w Moskwie wiasne gimnazjum. Na emigracji przebywata od
1923. Mieszkata w Butgarii i Francji (Seévres pod Paryzem). Pozostawata w bliskich kontaktach z paryskimi kotami
teozoficznymi i nauczata w klasach przygotowawczych tamtejszego Gimnazjum Rosyjskiego. Dobrze si¢ znata
z Maring Cwietajewa i Nikotajem Gronskim.

29 Zob. I'punesnus 1908.
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zalezato na wyeksponowaniu nowej jakosci ,,basniowosci”, jakze odmiennej od tej, w ktorej
sama wzrastala jako kilkuletnia dziewczynka. Pragneta podkresli¢ niezréwnang przewage
sowieckich ksigzeczek dla dzieci nad rosyjska literaturg przedszkolna okresu carskiego.
Swiadomie uderzyta w dziwaczno$¢ tekstow dla przedszkolakow, jakie powstawaly na emi-
gracji. Przypomne, ze w 1931 roku syn Cwietajewej miat szes$¢ lat, byt dzieckiem w okresie
przedszkolnym i stad zapewne poetka, z mys$la o edukacji potomka, na biezaco $ledzita za-
réwno emigracyjng literature dziecieca, jak i powstajaca w Zwigzku Sowieckim. Mozna
przyjac, ze podany w liscie do Teskovej argument jakoby ,,nawet w Rosji sa kiepskie ksigzki
dla dzieci” zostal sformutowany pisemnie lub ustnie przez Stonima i trudno si¢ z jego opinig
nie zgodzi¢. Czy fakt, ze artykule Cwietajewa ani razu nie uzyla stowa ,,sowiecka”, jest jed-
noznaczny z tym, iz zaden czytelnik nie powinien byt tak pomys$le¢? Watpliwe. Piszac ,,ro-
syjska”, nalezato jednak czyta¢ ,,sowiecka”, bo taka byla wtedy rzeczywisto$¢ historyczna.
Przymiotnik ,,rosyjska” stanowit wedtug mnie jedynie maske, ktéra nie uchronita autorki
przed wchodzeniem w polityke obecng rowniez, wydawac by si¢ moglo, w tak bezpiecznych
obszarach jak literatura dla dzieci. Nie sprawdzily si¢ ostatecznie takze stowa Cwietajewej
o nadaremnym wysitku, bo tekst przeciez si¢ ukazal, chociaz gdzie indziej i autorka otrzyma-
ta najprawdopodobniej za ten tekst wynagrodzenie. Chciatoby si¢ rzec, ze to nawet lepiej,
albowiem no$nos¢ opiniotworcza ,,Woli Rosji” byta wtedy znacznie wigksza od glosu po-
czatkujacej dopiero ,,Nowej Gazety”. Jej kariera trwala zreszta bardzo krotko, bo tylko dwa
miesigce.

Jak jest zrobiony szkic Cwietajewej? Chciatoby si¢ rzecz: cudzymi rgkami. Cudzymi,
poniewaz zostat on oparty gtdwnie na cytatach, ktore dostarczaja bezposrednich dowodow,
jakie mialy wzmacnia¢ argumentacje¢ pisarki. Metoda stara jak $wiat i sprawdzona. Tutaj
réwniez data dobre rezultaty, chociaz obiektywnie postawita Cwietajewa w dwuznacznym
$wietle ideologicznym: emigrantka, a chwali cudze, ba — wrogie. Dziwi stanowisko autorki,
ktora wyrosta na tradycji puszkinowskie, romantycznych $wiatach pelnych wrézek, krasnali,
niesamowitosci. Skad zatem przekre$lenie wiasnej epoki, zdecydowane odciecie si¢ od wie-
lowiekowej rosyjskiej (nie sowieckiej!) ciagtosci folkloru i ludowych podan? Watpie, by
Cwietajewa chciata si¢ swym szkicem przypodoba¢ Kremlowi, nadto nienawidzita bolsze-
wikow, ale mimo wszystko obiektywnie przekroczyta pewna bariere emigracyjnej lojalnosci,
chwalac cudze (ZSRR), a wlasne (emigracyjne) ganiac.

Co w Rosji jest zdecydowanie dobre — to ksigzeczki dla dzieci. Wtasnie ksig-
zeczki, bo mowie o ksigzkach dla okresu przedszkolnego, cieniutkich zeszycikach li-
czacych po 15-30 stron. Wiele bezdyskusyjnych zalet. Przede wszystkim — prawie
wylacznie — wiersze, czyli rzeczy wyrazone w jezyku, ktory dzieci nie tylko kochaja,
ale i tworzg — ich ojczystym. (...) Druga cecha (bez ktorej pierwsza, czyli same wier-
sze, jest wada) to jako$¢ samych wierszy: znakomita.

O ,,znakomitej” jako$ci tworczo$ci sowieckich pisarzy dla dzieci pisze nie jaki$ po-
$ledni autor, ale wybitna poetka. Czy mozna jej stowu zaufa¢? Z pewnoscia tak, lecz nie
bezgranicznie. Czy rzeczywiscie ukazujace sic w tamtym okresie ksigzki dla dzieci byty
drukowane anonimowo? Czy naprawdg za ta literatura dziecigcg statg wylacznie abstrakcyj-
na ,,wysoka kultura wiersza”? Czy za ,,pustymi nazwiskami”, jak to uj¢la poetka, nie kryli
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si¢ jednak poczatkujacy pisarze sowieccy? Ich nazwisk wszakze Cwietajewa nie wymienia,
ale odwoluje sie do filarow poezji rosyjskiej: Samuita Marszaka i Borisa Pasternaka. Pierw-
szy urodzony w 1887, a drugi w 1890 roku — nie byli to wigc przedstawiciele sowieckiej
mlodziezy literackiej. Innych nazwisk — brak.

Autorke Czerwonego byczka zachwyca, o dziwo, realizm narracyjny sowieckiej pro-
dukcji dla dzieci, nicobecno$¢ w niej fantastyki, a przeciez sama w drugim dziesi¢cioleciu
XX wieku napisata kilka poematéw-bajek: w 1920 Car-Dziewica, w 1922 — Zauleczki
i Junak. Dlaczego zrezygnowata z ,tych wszystkich wrozek, gnoméw, kwiateczkow
i motylkéw, nieodpowiadajacych ani ludowosci (pierwsze), ani naturze (drugie)”. Dlaczego
uznala, ze przebywajace w dzieciecych pokojach ,,mamy, nianie, baranki, aniotki, malen-
stwa” obcigzaly pomieszczenie, sprawiaty, ze byt w nim stawat sig¢ ,,duszno-stodki”? Czyzby
pisarka chciata nam powiedzie¢, ze warto$ciowe jest tylko to, co przystaje do rzeczywistosci,
w domysle — sowieckiej? W konfrontacji starego z nowym wygrato u niej bezapelacyjnie
nowe.

...(prosz¢ porowna¢ przedwojenne czasopismo dla najmtodszych ,,Malutka”
z wezesnym dziecinstwem Bagrowa-wnuka, tamte ,,mamy” — z tg mama), a jesli na-
wet przystajacymi — to ku zalowi. Sa rowniez w nowe]j literaturze dla dzieci barany
i pasa si¢ one na pastwiskach Turkiestanu, a welng majg puszysta, a nie skrecong
przez fryzjera. Dziecko zamienia zabawkowego baranka w barana (zycie), po co mia-
tyby dzieci przeksztalca¢ zycie (naturg¢) w zabawke? Przeciez sedno sprawy tkwi
W zywym baranie. A obok barana — pasterz, a pod baranem — trawa, a nad baranem
— niebo. I pasterz jest jako$ ubrany i gra jaka$ pie$n na jakiej$ piszczalce (i z jakie-
gos drewna, i majacg ile$ otworkow — powiedziano) gra, i trawa jest trawg pochodza-
ca z danego regionu geograficznego, a nie ,,trawka” baranka, i niebo — a niebo —
tym niebem, jakiego nad katuzami moich ksigzek dla dzieci — nie byto.

Autorka z przekonaniem kontynuuje: ,,Zacznijmy losowo”, ale wiadomo, ze o zadnej
przypadkowosci nie moze by¢ raczej mowy, skoro caty materiat podany przez nig ogladowi
i analizie ma przed oczyma, trzyma w rekach. Pojawiaja si¢ zatem kolejno obrazki z zycia
miejskiego, umiarkowane narzekanie na niekomfortowe warunki mieszkania pod jednym
dachem z wieloma osobami naraz, przytyk wymierzony w dumnych leningradczykow (a to
juz polityka), akceptacja komunistycznej propagandy o utrzymywaniu miast przez wsie, skad
pochodzi zywno$¢ i inne produkty (to réwniez polityka). Tak byto w ksigzeczce Miasto
i Wies. Druga, przywolana przez Cwietajews, to Chleb: ,,15 stron duza czcionka, a na
15 stronach wszystko, cata historia chleba: Oracz — Brona — Siewca — Zyto — Mtocka — Prze-
siewanie — Mtyn — Do Miasta — Piekarz. Pie$n o chlebie w 10 rozdziatach”.

Rzecz ta musiata szczegdlnie ujaé pisarke, poniewaz zdecydowata si¢ na zacytowanie
w cato$ci fragmentu po§wieconego piekarzowi:

,Dobry zakwas, — Trzy wiadra wody, — Drozdzy za pigtaka, — Maki za ¢wier¢ ru-
bla. — Wyrosto ciasto na drozdzach, — Nie utrzyma si¢ na wodzy. — Zagniottem moc-
niej, — Wyszlo jeszcze wigcej. — Za mato miejsca — Ciasto wytazi. — A ja ciasto —
ciach! — Ciach i tak, ciach i tak! — Obtaczam w mace — Wzdtuz po lipowej desce, —
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Od skraju do skraju — Bochenek watkuj¢. — Rozwatkuje — zaczne piec, — Na topacie
wsune do pieca”®,

.| jak, dobrze?” — pyta niby samg siebie Cwietajewa i od razu odpowiada, nie dajac
czasu czytelnikowi na zastanowienie: ,,Dobrze”sL,

Tak wyglada pierwsza cze$¢ szkicu O nowej ksigzce rosyjskiej dla dzieci. W drugiej
nastgpuje zwrot ku emigracyjnej tworczosci dla dzieci w wieku przedszkolnym. Rosyjskie
(= sowieckie) ma by¢ lepsze od ksigzeczki autora, ktorego nazwiska tak i nie poznajemy.
Roéwnolegle z cytatami pojawiaja si¢ ironiczne komentarze poetki w odniesieniu do propozy-
¢ji tworczych ocenianych dziet:

»W Kraju, gdzie mocno grzeje stonce, — W gestym lesie mieszkat dzikus. — Pew-
nego razu obok okna — Znalazt on filizanke — prezent od wrozki. — Dzikus nie do-
cenit daru — Byt niewdzigczny, okrutny — I czesto filizance byto goraco — Wlewat do
niej wrzatek. (Pytanie — do czego stuzy filizanka? Oto one, ,,prezenty wrézek™!) —
| czarny chlopiec dzikusa — Zawsze jest gniewny, okrutny i zly. — On, biedng lyzka
morzac (?!), — Uderzat mocno w stot’. Pomijajac rym: krowatki®? i butawki (a dlacze-
go nie sluniawki i butawki, i lepiej brzmi, i znaczeniowo blizsze: §liniaczek w najgor-
szym razie mozna przypia¢ szpilka), przejdzmy do kolejnego prezentu wrozki:

»Ale wrozka wystata dziecku prezent: — Kartonowa, gruba, czarng kule. — Od razu
zostata ubrana w t¢ kule. — Ledwo stata — (dlatego zaczeto ja nazywac Tanka-
-Wstanka. | dalej:) — pewnego razu do Tanieczki na stot — Nagle wskoczyt czarny kot
Waska — I zrzucit biedaczke na podtoge”.

Nie pytam juz o to, skad w lasach tropikalnych wzietly si¢ stoly i koty Waski (po
filizance, ktora nie znosi wrzacej wody, nic mnie juz nie zaskoczy!), zapytajmy auto-
ra: skagd — z jakich miejsc w Rosji — wziat si¢ u niego akcent: na pot*®? Moze —
z powodu rymu? Ale czy tropikalny st6t Tanieczki naprawdeg jest tak wspaniaty?

Po ironii — ocena emigracyjnej lektury dla dzieci: ,,0d pierwszej strony do ostatniej
— wciaz te same mierne, bezwstydne, bezsensowne bzdury. Ale czy wszystkie tutejsze
ksigzki dla dzieci sg takie? — Nie wszystkie, ale nie jest ona jedyna (znam co najmniej jesz-
cze pie¢ takich samych, tego samego autora, reczg za jakosc), ale nawet gdyby byta tylko
jedna — prosz¢ wymieni¢, pokaza¢ mi chociaz jedng taka w Rosji. Nikt mi nie pokaze, bo to
niemozliwe. Inna kultura wiersza. Po prostu — papier nie wytrzyma”. Natomiast sowiecka
,bumaga” otrzymuje rewelacyjna opinie: ,,A propos papieru: $wietny. Czcionka duza, czar-
ny, co wazne — wyrazna. A na temat ilustracji mozna bytoby napisa¢ osobny artykut. Na-
zwiska? Tak samo [tworcy] bezimienni. Wysoka kultura reki i oka”.

30 Tu i dalej ilustracje z sowieckiej literatury dla dzieci podaje w przektadzie filologicznym, a nie artystycznym,
chcac pozosta¢ mozliwie najblizej oryginatu.

31 Ta ocena pisarki wywolala we mnie natychmiastowe skojarzenie z pazdziernikowym poematem Wladimira
Majakowskiego Dobrze (Xopowio, 1927).

32 By zachowa¢ efekt brzmieniowy obecny w oryginale, nie thumacze pewnych jednostek w tekscie. Podaje ich
odpowiedniki w przypisie: ,.krowatki” — 16zeczka, ,,butawki” — szpileczki, ,,sluniawki” — $liniaczki.

3 Z ros. na noun, czyli ,,na podtoge™.
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Cwietajewa zdawata sobie doskonale sprawe, ze w warunkach biedy emigracyjne;j
réwniez aspekt ceny ksigzek noze stanowi¢ istotny argument w prezentowaniu zagranicznej,
tj. wschodniej produkcji dla dzieci. W tym zestawieniu przegrywa nawet najwigksza swig-
to$¢ dla Rosjan — sam Aleksandr Puszkin.

Wezmy warte kopiejke (cena 1 kopiejka) wydanie bajek Puszkina. — O Ztotym
Koguciku, o Rybaku i Rybce — na 16 str.Jonach] tekstu — 8 stron obrazkdow,
w trzech kolorach. I co za obrazki! Z zadnym przedwojennym Kneblem nie da si¢ po-
rownac. Za kopiejke dziecko moze przeczyta¢ i na wlasne oczy ujrze¢ bajke Puszki-
na. Wiarygodne (trzymam w rgkach). Wniosek nasuwa si¢ sam. Pami¢tam ksigzki za
kopiejke z wiasnego dziecinstwa. ,,Nello i Patrasche” Ouidy®, ale bez obrazkéw i,
zdaje sig, — [za] 3 kopiejki. By¢ moze nawet Puszkin byl, by¢ moze nawet za kopiej-
ke, by¢ moze i z obrazkami — ale w kazdym razie nie za te¢ kopiejke i nie z takimi
obrazkami — pierwszej klasy.

Czy piszac nieco dalej, ze ,,Po raz pierwszy, jak istnieje $§wiat, kraj potraktowat
dziecko powaznie. Do przedszkolaka, najwazniejsze — do szesciolatka — powaznie. W An-
glii, gdy dziecko przechodzi przez ulice, wszystko si¢ zatrzymuje. W Rosji dziecko wprawia
wszystko w ruch. «Jego Krolewska Mo$¢ Dziecie» — to powiedziata Europa, a realizuje Ro-
sja”, Cwietajewa zachowala obiektywizm? Watpie. Mozna go jednak odnalez¢, gdy pisarka
charakteryzuje problemows zawarto$¢ nowych sowieckich lektur dziecigcych i wskazuje na
trzy gtéwne bloki:

W ksiazkach dla dzieci zasadniczo sg trzy tematy. Przyroda (zwierzeta, ptaki,
ziemie — gtoéwnie Rosji), ludowosé (bajki, podania i obyczaje wszystkich narodow
— gloéwnie plemion Rosji) i wspolczesnosé, na przyktad — technika. Nie czujac po-
ciggu do niej, nie: och, jakze do niej przyciagam! nie moge nie przyznac, ze ksigzki
takie jak Kto jest szybszy — wszystkie sposoby transportu od stonia do samolotu
(o tekscie i rysunkach powiem raz na zawsze: wspaniale), jak Baza nurkow (cate
dno morskie), podobnie Zegar — wszystkie ich rodzaje, konczac na zegarze wiej-
skim: kogucie, to sprawa dobra, madra i potrzebna. Jesli nawet technika jest wro-
giem, cztowiek powinien zna¢ swych wrogow. Ale jest ona dla mnie wrogiem i jesz-
cze dla pottora (nieetatowych) dusz, nasze dzieci w niej si¢ urodzity, musza z nia,
W niej zy¢, wiecej — tworzyc ja.

Cwietajewa obstaje, ze na przyktad nurek jako bohater nowej sowieckiej narracji
wecale nie musi by¢ mniej magiczny od wrozki. Proponuje, by zapyta¢ o t¢ samg kwesti¢
dzieci, ktére powinny si¢ okaza¢ sedziami bezstronnymi. Niewykluczone, ze wczesniej zapy-
tata juz o0 to szescioletniego Mura, a jego odpowiedz data matce powdd do zajecia okreslo-
nego stanowiska. Poetka uznata nastepnie, ze ,,Przyroda w rosyjskiej literaturze przedszkol-
nej jest tak samo szczodrze reprezentowana jak technika”, a ,,.«Zwierzyficow»” nie da si¢

34 Nello i Patrasche (A Dog of Flanders) — angielska powie$¢ z 1872 roku napisana przez Marie Louise de la
Ramée (1839-1908), ktora postugiwata si¢ pseudonimem Ouida lub Ouid. Opowiada o chiopcu imieniem Nello
i jego psie Patrasche. Ksiazka zdobyta ogromna popularno$¢ w Japonii.
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zliczy¢, ale zwierzeta sa nie tylko w klatkach — rowniez na wolnosci, kazdy w swym domu,
na swym tle, w swej rodzinie lub stadzie, ze swym nieszczgsciem, ze swym losem”.

Autorka wskazata jeszcze na zwierzynce jako dziecigce znaki pamigci. Nie chwali
jednak w tym miejscu produkcji sowieckiej, lecz z ducha rosyjska — tworczos¢ dla najmtod-
szych Samuita Marszaka i Borisa Pasternaka, a pod koniec gorzko puentuje:

Ze wszystkich dostgpnych znam dwa i jeden jest lepszy od drugiego. Genialny
zwierzyniec® Borisa Pasternaka, nad ktorym zatrzymywaé sie teraz nie mozna, bo
moéwie o zwyklej ksigzce, a Dzieci w klatce®® S.[amuita] Marszaka to moja ulubiona
sposrod wszystkich ksigzek dla dzieci. Zacznijmy od nazwy. Nie zwierzgta w klatce,
lecz dzieci w klatce, te same dzieci, ktore na nie patrzg. Dzieci patrza na samych sie-
bie. Matoletni (przedszkolaki!) — ston, niedzwiedz polarny, niedzwiedz brunatny, zy-
rafa, lew, wielblad, kangur, szympans, tygrys, psowilk, po prostu wilk — i mnéstwo
innych! Wszyscy tam bedziemy.

By nie bylo jakichkolwiek watpliwo$ci, po ktorej stronie lekturowej barykady stoi
Cwietajewa, poetka w tak oto zamyka szkic: ,,Zakonicze spokojnym i pelnym satysfakcji
stwierdzeniem, Zze rosyjska ksiazka dla przedszkolakéw jest najlepsza na Swiecie”
i wetknie szpile tym, ktorzy nie przyjeli nowej rosyjskiej ortografii na znak protestu i trwa-
nia w wigzi z Rosjg sprzed przewrotu bolszewickiego: ,,PS. A z nowa ortografig radz¢ si¢
pogodzi¢, bo: litera jest dla cztowieka, a nie cztowiek dla litery. Zwlaszcza jesli tym czto-
wiekiem jest dziecko”.

Tak zatem pod wzgledem problemowym wyglada artykut O nowej rosyjskiej ksigzce
dla dzieci. Cwietajewa preferowata w nim to, co geograficznie odlegle i obce, a niepotrzeb-
nie, jak si¢ okazato, ganifa bliskie i emigracyjne. Negowala z przekonaniem rodzima i nie
tylko rodzimg wielowiekowsa tradycje basniowej fantastyki, opowiadajac si¢ zdecydowanie
za prymitywnym artystycznie w rzeczy samej konkretem sowieckiego bytu. Swym stowem
poglebita i tak juz napicte relacje z wplywowymi przedstawicielami rosyjskiej emigracji,
narazajac si¢ na jeszcze dotkliwszy ostracyzm. Uzalata si¢ nad soba w listach do Teskovej
i Andronikowej-Galpern (a niewykluczone, ze i do innych jeszcze osob), nad niesprawiedli-
woscia, ktorej doswiadczyta od $wiata, ale przeciez tym razem rowniez nie powstrzymata si¢
od policzkowania podobnych do siebie rodakéw-uchodzcéw. Pragnienie (wewnetrzny przy-
mus? erupcja frustracji?) powiedzenia czego$ od siebie stato si¢ silniejsze od odruchu obron-
nego.

Pomimo otwartego konfliktu z Markiem Stonimem w kwestii artykutlu o nowych
lekturach dzieciecych, poetka podtrzymywata nie tylko zawodowy kontakt z redaktorem
naczelnym ,,Nowej Gazety”, a nawet w niej pdzniej publikowata. Lutowo-marcowa uraza
osobista musialta ustgpi¢ presji finansowej, co nie znaczy, ze incydent ten zostal na trwate
usuniety z pamieci pisarki. O nie, wszelkie urazy nosita dtugo w sercu. Cale zdarzenie moz-
na potraktowaé jako kuriozalny obrazek z zycia $rodowisk tworczych na emigracji, gdzie
dochodzito do rozmaitych sytuacji, w ktorych racje polityczne braty gére nad prawem artysty

3 [Macrepuak 2023.
3 Mapmak 2023.
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do indywidualnego spojrzenia na okreslone problemy. Ten — wydawat si¢ banalny, a jednak
urést w oczach Stonima do pochwaty systemu komunistycznego, a wtedy wszystko, co so-
wieckie, nalezalo odgorie traktowaé jako zte i niegodne rozgtosu. Cwietajewa bardzo lubita
ryzyko w Zyciu i tworczosei, ono ja podniecato, a bdl istnienia stanowit impuls kreacyjny.
Przegrata w tym przypadku pojedynek ze Stonimem, ale nie z wlasnym punktem widzenia.
Ukazanie sie tekstu O nowej rosyjskiej ksigzce dla dzieci w ,,Woli Rosji” oznaczalo mimo
wszystko zwycigstwo pisarki, bo odmowna decyzja Stonima, niczym stynny gest Poncjusza
Pitata zwigzany z obmyciem rak, nie powstrzymata ani biegu emigracyjnej rzeczywistosci,
ani rozkwitu upozowanej ideologicznie 6wczesnej literatury dla dzieci w Zwiazku Sowiec-
kim.
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ANEKS

O nowej rosyjskiej ksigzce dla dzieci®

Co w Rosji jest zdecydowanie dobre — to ksiazeczki dla dzieci. Wiasnie ksigzeczki,
bo mowie o ksigzkach dla okresu przedszkolnego, cieniutkich zeszycikach liczacych po 15—
—30 stron. Wiele bezdyskusyjnych zalet. Przede wszystkim — prawie wylacznie — wiersze,
czyli rzeczy wyrazone w jezyku, ktory dzieci nie tylko kochaja, ale i tworzg — ich ojczystym.
(Dzieci bez wlasnych wierszy nie ma, jak nie ma narodéw bez pie$ni.) Druga cecha (bez
ktorej pierwsza, czyli same wiersze, jest wada) to jako§¢ samych wierszy: znakomita. Czlo-
wiek czyta, zachwyca si¢ i: kto to pisze? Nikt. Bezimienny. Puste nazwisko. Pisze wysoka
kultura wiersza. Tak w moim dziecinstwie poeci nie pisali dla dzieci. Po trzecie: sam temat
tych ksigzek: realny, w przeciwienstwie do tak dlugo i jeszcze niedawno dominujacej

37 7rodto: Lperaea 2023a.
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W rosyjskiej literaturze przedszkolnej pseudofantastyki, tych wszystkich wrozek, gnomow,
kwiateczkow 1 motylkéw, nieodpowiadajacych ani ludowosci (pierwsze), ani naturze (dru-
gie). Po czwarte: odcigzenie od duszno-stodkiego bytu pokoju dziecigcego, z jego mamami,
nianiami, barankami, aniotkami, malenstwami, ponownie nieprzystajgcymi do zadnej rze-
czywisto$ci (prosze poréwnaé przedwojenne czasopismo dla najmiodszych ,,Malutka”
z wezesnym dziecinstwem Bagrowa-wnuka, tamte ,,mamy” — z tag mama), a jesli nawet przy-
stajgcymi — to ku zalowi. Sg rowniez w nowej literaturze dla dzieci barany i pasg si¢ one na
pastwiskach Turkiestanu, a weln¢ maja puszysta, a nie skrgcong przez fryzjera. Dziecko
zamienia zabawkowego baranka w barana (zycie), po co miatyby dzieci przeksztatcaé zycie
(naturg)

w zabawke? Przeciez sedno sprawy tkwi w zywym baranie. A obok barana — pasterz, a pod
baranem — trawa, a nad baranem — niebo. I pasterz jest jako$ ubrany i gra jaka$ piesn na
jakiej$ piszczatce (i z jakiego$ drewna, i majgcq ile$ otworkow — powiedziano) gra, i trawa
jest trawa pochodzaca z danego regionu geograficznego, a nie ,trawka” baranka, i niecbo —
a niebo — tym niebem, jakiego nad katuzami moich ksiazek dla dzieci — nie bylo.

Zacznijmy losowo. Ze wzgledu na brak miejsca bede przytaczac wiersze w ciagu.

»A z wami mieszkajg dzieci — Miastowi, trochg ciasno. — Wasze wazne domy — sg
jak zelazne wigzienie”.

| dalej.

,»Nie badzcie dumni, leningradczycy, — To bardzo glupio by¢ zarozumialym. —
Wszystko przywoza pociagi — Ze wsi do miast. — Na polach ro$nie koszula, — Len uprzedzie
na kotowrotku przadka, — My bez fabryk i maszyn — Natkamy dla siebie ptotna!”

A w odpowiedzi na aroganckie twierdzenie miasta: — ,,A u was na wsi nie ma — Ani
ciast, ani cukierkow” —

— ,,Tak, nie znajdziesz ciastek, — Ale za to siejemy zyto. — Ziarno wpada do ziemi, —
Rosnie klos. — Ktos dojrzaty czeka na sierp, — Sciety klos czeka na cep, — I gdy konczy sie
omtot — Zboze idzie do miyna. — Bedzie zyto u chtopa, — Bedzie w miescie maka”.

To — Miasto i Wies, a oto osobna ksigzeczka — Chleb — 15 stron duzg czcionka,
ana 15 stronach wszystko, cata historia chleba: Oracz — Brona — Siewca — Zyto — Mtocka —
Przesiewanie — Mityn — Do Miasta — Piekarz. Pie$n o chlebie w 10 rozdziatach. O piekarzu
przytaczam w catosci:

,Dobry zakwas, — Trzy wiadra wody, — Drozdzy za pigtaka, — Maki za ¢wier¢ rubla. —
Wyrosto ciasto na drozdzach, — Nie utrzyma si¢ na wodzy. — Zagniotlem mocniej, — Wyszlo
jeszcze wiecej. — Za mato miejsca — Ciasto wytazi. — A ja ciasto — ciach! — Ciach i tak,
ciach i tak! — Obtaczam w mace — Wzdhuz po lipowej desce, — Od skraju do skraju — Boche-
nek watkuje. — Rozwatkuje — zaczng piec, — Na topacie wsung do pieca”.

| jak, dobrze? — Dobrze. 1 czy nie jest to lepsze od takich na przyktad wierszy (ksia-
zeczka przede mna, naszej produkcji):

»W kraju, gdzie mocno grzeje stonce, — W gestym lesie mieszkal dzikus. — Pewnego
razu obok okna — Znalazt on filizanke — prezent od wrézki. — Dzikus nie docenit daru —
Byt niewdzigczny, okrutny — I czesto filizance byto goragco — Wlewat do niej wrzatek. (Pyta-
nie — do czego stuzy filizanka? Oto one, ,,prezenty wrozek™!) — I czamy chlopiec dzikusa —
Zawsze jest gniewny, okrutny i zty. — On, biedna tyzka morza (?!), — Uderzat bolesnie
W stol”. Pomijajac rym: krowatki i butawki (a dlaczego nie sluniawki i bulawki, i lepiej
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brzmi, i znaczeniowo blizsze: §liniaczek w najgorszym razie mozna przypiaé¢ szpilka),
przejdzmy do kolejnego prezentu wrozki:

,»Ale wrozka wystata dziecku prezent: — Kartonowa, grubg, czarng kule. — Od razu zo-
stala ubrana w t¢ kule. — Ledwo stata — (dlatego zaczgto jg nazywaé Tanka-Wstanka. I dalej:)
— pewnego razu do Tanieczki na stét — Nagle wskoczyt czarny kot Waska — I zrzucit bie-
daczke na podioge”.

Nie pytam juz o to, skad w lasach tropikalnych wzigly si¢ stoty i koty Waski (po fili-
zance, ktora nie znosi wrzacej wody, nic mnie juz nie zaskoczy!), zapytajmy autora: skad —
z jakich miejsc w Rosji — wziat si¢ u niego akcent: na pot? Moze — z powodu rymu? Ale czy
tropikalny st6t Tanieczki naprawdg jest tak wspaniaty?

Brisons-1a®®, bo od pierwszej strony do ostatniej — wciaz te same mierne, bezwstyd-
ne, bezsensowne bzdury. Ale czy wszystkie tutejsze ksigzki dla dzieci sa takie? — Nie
wszystkie, ale nie jest ona jedyna (znam co najmniej jeszcze pi¢é takich samych, tego same-
go autora, recze za jako$¢), ale nawet gdyby byta tylko jedna — prosze wymienié, pokazaé
mi chociaz jedna taka w Rosji. Nikt mi nie pokaze, bo to niemozliwe. Inna kultura wiersza.
Po prostu — papier nie wytrzyma.

A propos papieru: $wietny. Czcionka duza, czarny, co wazne — wyrazna. A na temat
ilustracji mozna byloby napisa¢ osobny artykut. Nazwiska? Tak samo bezimienni. Wysoka
kultura reki i oka.

Wezmy warte kopiejke (cena 1 kopiejka) wydanie bajek Puszkina. — O Ztotym Kogu-
ciku, o Rybaku i Rybce — na 16 str.Jonach] tekstu — 8 stron obrazkow, w trzech kolorach.
| co za obrazki! Z Zzadnym przedwojennym Kneblem nie da si¢ poréwnac. Za kopiejke
dziecko moze przeczyta¢ i na wilasne oczy ujrze¢ bajke Puszkina. Wiarygodne (trzymam
w rekach). Wniosek nasuwa si¢ sam. Pamietam ksigzki za kopiejke z wlasnego dziecinstwa.
,Nello i Patrasche” Ouidy, ale bez obrazkow i, zdaje si¢, — [za] 3 kopiejki. By¢ moze nawet
Puszkin byl, by¢ moze nawet za kopiejke, by¢ moze i z obrazkami — ale w kazdym razie nie
za t¢ kopiejke i nie z takimi obrazkami — pierwszej klasy.

Po raz pierwszy, jak istnieje $wiat, kraj potraktowat dziecko powaznie. Do przedszko-
laka, najwazniejsze — do szesciolatka — powaznie. W Anglii, gdy dziecko przechodzi przez
ulice, wszystko si¢ zatrzymuje. W Rosji dziecko wprawia wszystko w ruch. ,,Jego Krolewska
Mos¢ Dziecie” — to powiedziata Europa, a realizuje Rosja.

W ksigzkach dla dzieci zasadniczo sg trzy tematy. Przyroda (zwierzeta, ptaki, ziemie
— glownie Rosji), ludowosé (bajki, podania i obyczaje wszystkich narodow — gtdwnie
plemion Rosji) i wspotczesno$é, na przyktad — technika. Nie czujac pociggu do niej, nie:
och, jakze do niej przyciggam! nie moge nie przyznaé, ze ksigzki takie jak Kto jest szybszy
— wszystkie sposoby transportu od stonia do samolotu (o tekscie i rysunkach powiem raz na
zawsze: wspaniate), jak Baza nurkéw (cate dno morskie), podobnie Zegar — wszystkie ich
rodzaje, konczac na zegarze wiejskim: kogucie, to sprawa dobra, madra i potrzebna. Jesli
nawet technika jest wrogiem, cztowiek powinien zna¢ swych wrogoéw. Ale jest ona dla mnie
wrogiem i jeszcze dla pottora (nieetatowych) dusz, nasze dzieci w niej si¢ urodzily, musza
Z nig, w niej zy¢, wiecej — tworzyc ja.

38 Z fr. brisons-la — przerwijmy to.
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I pomimo calej mojej mitosci do basni Perraulta (wcigz widzg, jak skora Osta ucie-
ka ze swego rodzinnego okropnego domu — ogromng aleja wiazow, na baranach, pod bara-
nim rogiem miesigca... Przeciwna jestem tylko zapozyczonej, nieprzeszczepionej, niemoga-
cej sie przeszczepi¢ — pseudofantastyki — [przeciwko] riazanskim ,,elfom” si¢ buntuje!) —
wigc pomimo catej mej mitosci do Oslej skorki — niby dlaczego nurek miatby by¢é mniej
magiczny od wrozki?

Proszg¢ zapyta¢ dzieci — odpowiedz nalezy do nich.

Ale sa wsrod wszystkich zyciowo- czarodziejskich [ksiazek] takze czysto magiczne.
Wezmy Przygody stotu i krzesta — o tym, jak rzeczom znudzito si¢ stanie w miejscu. (Sa-
mopoczucie uzasadnione!)

,»Zadzwonily lustra, — Wilcza skorka odpetzta, — Stot przemowit, idac: — Do widze-
nia: id¢”.

Nie zameczajac czytelnika streszczaniem wszystkich (bardzo zywych i $miesznych)
niepowodzen zbieglej pary — i bardzo pragnac, aby on, czytelnik, sam si¢ potrudzit, zwroce
jego uwagg na prawidtowos$¢ takiej fantastyki. Krzesto — cztery nogi — i ,,Do widzenia! Ja
ide!” (wszystkimi czterema). To nie s3 dla ciebie dzikusy z filizankami do herbaty. Fantasty-
ka nie jest bezprawiem, bezprawna fantastyka to brednie.

Przyroda w rosyjskiej literaturze przedszkolnej jest tak samo szczodrze reprezento-
wana jak technika. ,,Zwierzyncow” nie da si¢ zliczy¢, ale zwierzgta sg nie tylko w klatkach —
réwniez na wolnosci, kazdy w swym domu, na swym tle, w swej rodzinie lub stadzie,
ze swym nieszczesciem, ze swym losem. Obdarza si¢ je szczegdlna czutosécia, wiec czgsto sg
malowane i opiewane. Sowa i Jez — w tym takze widzg najglebsze wnikniecie do przed-
szkolnej, niezniewolonej jeszcze duszy. Kto z nas w przesztosci nie miat swego (tragiczne-
go) jeza? (Jezyk sobie poszedt!). A kto ze wszystkich ptakow nie ciggnal szczegolnie do
sowy: puchacza: rodzonego brata rodzonego kota? Obecne ksigzki dla dzieci mojg dziecigca
pasj¢ rozjatrzyty.

Zwierzynce. Ze wszystkich dostepnych znam dwa i jeden jest lepszy od drugiego.
Genialny zwierzyniec Borisa Pasternaka, nad ktorym zatrzymywac si¢ teraz nie mozna, bo
mowi¢ o zwyklej ksigzce, a Dzieci w klatce S.[amuita] Marszaka to moja ulubiona sposrod
wszystkich ksigzek dla dzieci. Zacznijmy od nazwy. Nie zwierzeta w klatce, lecz dzieci
w klatce, te same dzieci, ktore na nie patrza. Dzieci patrza na samych siebie. Matoletni
(przedszkolaki!) — ston, niedzwiedz polarny, niedzwiedz brunatny, zyrafa, lew, wielblad,
kangur, szympans, tygrys, pies-wilk, po prostu wilk — i mnéstwo innych! Wszyscy tam
bedziemy.

,»Oto stonik mtody — Polewa si¢ woda. — Wymyt gtowe i ucho, — I w balii zrobito si¢
sucho. — Na dobrego stonia — Potrzebna jest rzeka! Zabierzcie balijke, — Przyniescie Fontan-
ke!”.

A oto Lewek:

»Nie, poczekaj, poczekaj, poczekaj! — Rozprawie si¢ z toba! — Moj ojciec jednym
skokiem — Rozprawia si¢ z bykiem. — Bedzie wstyd, jesli ja — Nie ztapi¢ wrobelka. — Halo,
wracaj, pokis caty! — Mamo! Mamo! A on zwial!”.

| na deser — matoletni tygrys:

»Precz stad! Jestem zly! — Nie potrzebuje twego biszkopta. — Co dobrego jest
w biszkopcie? — Lepiej migsa mi przyniescie. Jam tygrysek, zwierze drapiezne! — Czy teraz
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rozumiecie? Oszalej¢ ja ze ztosci! — Codziennie przychodza goscie, — Niepokoja, dokuczaja,
— Wtykaja parasole do klatki. Hej, nie podchodzcie nazbyt blisko! Jam tygrysek, a nie ki-
cius!”.

Zakonczg spokojnym i petlnym satysfakcji stwierdzeniem, ze rosyjska ksigzka dla
przedszkolakow jest najlepsza na Swiecie.

PS. A z nowg ortografig radze si¢ pogodzié¢, bo: litera jest dla czlowieka, a nie czto-
wiek dla litery. Zwlaszcza jesli tym cztowiekiem jest dziecko.

<1931>
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