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Między fascynacją bolszewizmem a zaniechaniem twórczej aktywności 

jako kazus poety emigracji „pierwszej fali” (na przykładzie biografii 

Władysława Chodasiewicza) 

 

Between fascination with Bolshevism and abandonment of creative activity – a case of a 

Russian poet of the “first wave” emigration (on the example of Vladislav Khodasevich’s 

biography) 

 

Streszczenie: Tematem artykułu są wybrane aspekty życia i twórczości Władysława 

Chodasiewicza (1886-1939), poety i krytyka literackiego, przedstawiciela rosyjskiego 

modernizmu oraz „białej” emigracji. Celem artykułu jest kolejno: przybliżenie stosunku 

Chodasiewicza do przewrotu bolszewickiego 1917 roku i jego następstw w dziedzinie 

kultury, omówienie przyczyn i okoliczności wyjazdu poety z kraju oraz przedstawienie jego 

działalności literackiej na emigracji. Szczególną uwagę zwrócono na intensywną pracę 

Chodasiewicza jako krytyka literackiego i emigracyjną poezję, którą z czasem zarzucił.   

Słowa kluczowe: pierwsza fala emigracji rosyjskiej, literatura rosyjska po 1917 r., 

przewrót bolszewicki, literatura a władza, rosyjska krytyka literacka, rosyjska poezja 

emigracyjna 

Summary: The subject of is article concerns selected aspects of life and work of 

Vladislav Khodasevich (1886-1939), a poet and literary critic, a representative of Russian 

modernism and “white” emigration. The aims of the article are: to present Khodasevich’s 
attitude to the Bolshevik coup of 1917 and its cultural consequences; to discuss the reasons 

for and circumstances of the poet’s departure from the country; and to present his literary 

activity in exile. Particular attention has been paid to the intensive work of Khodasevich 

as a literary critic and his émigré poetry, which he later abandoned. 

Key words: first wave or Russian emigration, Russian post-revolutionary literature, 
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Trwający siedemnaście lat pobyt Władysława Chodasiewicza na emigracji rozpoczął 

się 22 czerwca 1922 roku. Jak się dopiero miało okazać, poeta nigdy już nie wrócił do kraju. 

Zmarł w Paryżu 14 czerwca 1939 roku, niemalże w rocznicę swojego wyjazdu z Rosji.  

Na jej opuszczenie Chodasiewicz nie zdecydował się pod wpływem impulsu. Nie 

była to ani ucieczka w sytuacji zagrożenia życia, ani wyraz sprzeciwu wobec przemian 

polityczno-społecznych, jakie dokonywały się w ojczyźnie. Poeta nie był emigrantem 

politycznym, lecz kulturalnym (Колкер 1983). Do decyzji o emigracji doprowadził go ogół 

gromadzonych przez pięć lat doświadczeń oraz przemyśleń na temat popaździernikowej 

rzeczywistości Rosji i własnym w niej miejscu. Lata 1917-1922 stały się dla niego trudną 
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drogą od krótkotrwałej akceptacji przewrotu bolszewickiego, poprzez narastające 

rozczarowanie sytuacją w kraju, która coraz bardziej rozmijała się z jego oczekiwaniami, aż 

do otwartej wrogości wobec władz sowieckich, wyrażanej już na emigracji1.  

Poeta entuzjastycznie odniósł się do rewolucji lutowej 1917 roku, duże nadzieje 

wiązał także z późniejszym o parę miesięcy przewrotem bolszewickim. W swojej aprobacie 

dla obu tych wydarzeń historycznych nie był  odosobniony, wielu ówczesnych 

przedstawicieli życia intelektualnego Rosji odebrało je – szczególnie to pierwsze – jako 

oznakę nowego etapu w dziejach państwa. Na przełomie XIX i XX wieku społeczeństwo 

rosyjskie żyło w atmosferze powszechnego oczekiwania na wielkie przemiany. Uchwycił ją 

trafnie Lew Tołstoj, wyrażając w indywidualnej myśli ogólne nastroje społeczne: „Какая 

будет развязка, не знаю, но что дело подходит к ней и что так продолжаться, в таких 

формах, жизнь не может, – я уверен” (Толстой 1953: 224). Świadomość konieczności 

zmian była wspólna wielu Rosjanom, niezależnie od ich pochodzenia, statusu materialnego, 

wyznawanego światopoglądu czy systemu wartości. Z upadkiem starego systemu wiązano 

rozmaite nadzieje. Poeci z kręgów proletariackich spodziewali się przede wszystkim 

gruntownej przebudowy społecznej, która miała się odbyć na drodze walki rewolucyjnej 

z antyhumanistycznym charakterem stosunków socjalnych. Symboliści, buntując się 

przeciwko mieszczańskiej kulturze i obyczajowości, dążyli głównie do odnowy w wymiarze 

moralnym i kulturalnym. Dużą popularnością cieszyły się hasła religijnego odrodzenia, 

głoszone przez Dmitrija Miereżkowskiego, oraz historiozoficzna koncepcja Władimira 

Sołowjowa, w której między innymi przepowiadał on rewolucję ducha i nadejście ery 

„Trzeciego Przymierza”. Jak pisał Jurij Annienkow, wielu ówczesnych przedstawicieli sztuki 

i kultury zaakceptowało przewrót bolszewicki niejako poza jego politycznym znaczeniem, 

przyjęło go w kategoriach fantastycznych, jako żywiołowy zryw, zamieć, muzykę: 

 

[…] в первые бешеные годы революции, годы поощряемой животной 

жестокости, поощряемого массового убийства, всяческого безнаказанного 

кровопролития и бесчеловечности во имя „блага человечества”, в годы 

поощряемого грабежа и вандализма […] для многих  из  нас (и  для  меня  в  том  

числе) революция тогда была еще только спектаклем, зрелищем. Все страшное, 

что обрушилось вместе с ней на человеческую жизнь в потрясенной России, 

казалось нам эпизодом; захватывающим, трудным, может быть – необходимым, 

даже погибельным, но несмотря на это – не более, чем эпизодом. 

[…] Наша внутренняя жизнь попрежнему была заполнена искусством. 

Искусство было для нас главным. Но революция социальная, 

материалистическая хронологически совпала с революцией в искусстве, и это 

совпадение способствовало ряду недоразумений и даже оказалось для 

некоторых из нас – художников и поэтов – роковым (Анненков 1991: 72-73). 

 

 Chodasiewicz, podobnie jak Aleksandr Błok czy Andriej Bieły, początkowo 

zaakceptował wydarzenia z jesieni 1917 roku, nie od razu zwracając uwagę na ich coraz 

bardziej krwawe następstwa. Przewrót miał, jego zdaniem, kolosalne znaczenie nie ze 

                                                
1
 O stosunku poety do przewrotu bolszewickiego i władzy sowieckiej zob. Андреева 1996: 453-458, Богатырева 

2001.  
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względu na swój aspekt polityczny czy społeczny. Poeta dostrzegł w nim przede wszystkim 

zapowiedź odnowy duchowej, która, jak się spodziewał, miała zmyć ze społeczeństwa 

rosyjskiego nalot filisterstwa. Chodasiewicz wierzył, że banał i pustkę mieszczańskiego 

trybu życia, które były dla niego nie do przyjęcia, można wspólnym wysiłkiem zastąpić 

uczciwą pracą dla dobra ogólnego. Wiarę tę wyraził w liście do Borisa Sadowskiego, 

datowanym na 15 grudnia 1917 roku: „Верю и знаю, что нынешняя лихорадка России на 

ползьу. […] Будет у нас честная трудовая страна, страна умных людей, ибо умен 

только тот, кто трудится” (Ходасевич 1996a: 359–360). Dwa miesiące później, w artykule 

O poezji jutra (О завтрашней поэзии, 1918), pisał:  

 

[…] судьба поэзии, как и вся жизнь России, сейчас зависит от судьбы 

революции. Нельзя предсказать, какие течения и силы возьмут в ней верх, 

в цвета какой идеологии окрасится наша жизнь, наконец – из каких кругов 

явятся новые поэты. […]  

Знаю только одно: спасение поэзии нашей – в революции. Даже если бы 

и на этот раз суждено было ей смениться реакцией – эта реакция не так будет 

гибельна для поэзии, как минувшая. Ибо все же помолодеют, поздоровеют те, 

кто сейчас дышит электрическим воздухом грозы. Но повторяю: из русских 

поэтов хорошее будущее можно предсказать только тем, кто приемлет эту 

грозу, и в известном смысле – всю, целиком. Ибо как ни связан поэт со своей 

страной, все же он – не политик, не строитель реальных форм будущего, 

и порой то, что неприемлемо для политика, – живительно для поэта (Ходасевич 

1996 a: 482–483).  

 

Pod koniec 1919 roku, gdy okrucieństwo wojny domowej i narastający terror nowej 

władzy były wystarczającym powodem do weryfikacji wcześniejszych poglądów, poeta 

nadal przy nich trwał. Świadczy o tym poniższy wiersz, opatrzony datą 5 grudnia 1919 roku:  

 

Душа поет, поет, поет, 

В душе такой расцвет, 

Какому, верно, в этот год 

И оправданья нет. 

 

В церквах – гроба, по всей стране 

И мор, и меч, и глад, – 

Нo словно солнце есть во мне: 

Так я чему-то рад.  

 

Должно быть – это мой позор, 

Но что же, если вот – 

Душа, всему наперекор, 

Поет, поет, поет? (Ходасевич 1989: 287) 
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Radość, jaką podmiot liryczny odczuwa „na przekór wszystkiemu”, nie przesłania mu 

tragizmu sytuacji. Wręcz przeciwnie, w jego wypowiedzi wyraźnie pobrzmiewa ton 

zażenowania własnym nastrojem, nieadekwatnym do przedstawianych w monologu 

lirycznym przerażających faktów. Wewnętrzny imperatyw bezwzględnej uczciwości 

nakazuje „ja” lirycznemu ukazać swój stan ducha, a zarazem uznać go za „haniebny”. 

Z przewrotem Chodasiewicz wiązał nadzieje na ożywienie literatury, tkwiącej jego 

zdaniem w skostniałych formach i tematach, schlebiającej niewybrednym gustom 

czytelników. Poeta liczył także na to, że działania bolszewików doprowadzą do 

egalitaryzacji sztuki, dotąd dostępnej jedynie dla uprzywilejowanych warstw społecznych. 

Potrzebę jej upowszechniania głosił między innymi w tekście pt. Puszkin bez głowy 

(Безглавый Пушкин, 1917), w którym w duchu narodnickim wzywał inteligencję rosyjską 

do edukowania pozostałej części społeczeństwa:  

 

[…] сейчас в России на одного учителя приходятся буквально тысячи 

учеников. Это значит, что дорога каждая минута, что надо идти на улицы и со 

всех перекрестков кричать: учите людей, печатайте книги, открывайте школы, 

организуйте чтения! О, нам нужна такая мобилизация культурных сил, какой 

еще мир не видел. Мы, могущие кого-нибудь и чему-нибудь научить, – должны 

учить людей в одиночку и группами, мы должны проникать в каждую скважину 

невежества и помнить, что ни одно наше слово не пропадет даром... (Ходасевич 

1996b: 480). 

 

Poeta deklarował gotowość do walki „z duchowym burżujstwem, tzn. z ideowym 

filisterstwem, mieszczaństwem, oportunizmem” (Ходасевич 1978: 121). Nie poprzestając na 

biernej obserwacji zdarzeń, uczestniczył w chaotycznym, nie do końca jeszcze 

sparaliżowanym przez nadzór bolszewicki życiu literackim. Jego udział w rozmaitych 

przedsięwzięciach kulturalnych wynikał po części z pobudek ideowych, po części był 

podyktowany bardziej prozaicznymi przyczynami. Praca w moskiewskiej Księgarni Pisarzy 

(Книжная лавка писателей) wynikała z konieczności zarobku: „[…] попросту говоря, 

возникла она потому, что писателям нужно было жить, а писать стало негде” 

(Ходасевич 1991: 409). O podjęciu pracy w moskiewskiej sekcji Wydziału Teatru 

Ministerstwa Oświaty (Театральный Отдел Наркомпроса) oraz w Pałacu Książki 

(Книжная палата) również zadecydowały względy praktyczne. Zaświadczenie o pracy 

ułatwiało znalezienie mieszkania, zdobycie odzieży i żywności, zwalniało od obowiązku 

wykonywania prac publicznych (np. odśnieżania torów kolejowych), wreszcie pozwalało 

uniknąć posądzenia o postawę antyrewolucyjną. Chcąc na miarę własnych możliwości 

przyczynić się do tak istotnego w jego przekonaniu procesu udostępniania prawdziwej sztuki 

niższym warstwom społecznym, Chodasiewicz prowadził wykłady o twórczości Aleksandra 

Puszkina dla słuchaczy moskiewskiego Proletkultu2, z podobnymi prelekcjami występował 

także w Piotrogrodzie . Ponadto współpracował z wieloma czasopismami literackimi, 

                                                
2
 Pracę tę wspominał po latach w szkicu pt. Proletkult itp. (Пролеткульт и т. п., 1937). Ma on, podobnie jak 

szkice: Pałac Książki (Книжная палата, 1932), W Pskowie (Во Пскове, 1935), Biały korytarz (Белый коридор, 

1937), Handel (Торговля, 1937) oraz Dom Sztuk („Диск”, 1939) podwójną wartość. Odsłania wiele istotnych 

faktów z życia poety i ukazuje pełną absurdów rzeczywistość rosyjską epoki wojennego komunizmu.  
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w których zamieszczał artykuły krytyczne o współczesnej literaturze i teksty o charakterze 

historycznoliterackim.  

Intensywnej pracy krytycznej i działalności kulturalnej towarzyszył rozkwit 

twórczości poetyckiej Chodasiewicza, zaskakujący, jeśli wziąć pod uwagę  niesprzyjające 

pracy twórczej warunki życiowe. O atmosferze „błędnego koła”, w jakie wpadali pisarze 

rosyjscy, miotający się między poszukiwaniem źródeł utrzymania a znalezieniem czasu 

potrzebnego na pracę twórczą, pisał Chodasiewicz do B. Sadowskiego w liście z 2 marca 

1919 roku: „Живем, как полагается: все служим, но плохо, ибо хочется писать, а писать 

нельзя, потому что служим. У Белого уже истерика, у меня резиньяция с примесью 

озлобления” (Ходасевич 1996 a: 360-361).  

Pomimo tych trudności w ciągu zaledwie dwóch lat ukazały się dwa tomiki wierszy 

poety: Szlakiem ziarna (Путем зерна, 1920) i Ciężka lira (Тяжелая лира, 1922). 

Ugruntowały one jego pozycję w ówczesnych kręgach literackich Rosji, przyniosły mu 

miano „najlepszego poety współczesnej Rosji” (tak nazwał go Maksim Gorki 

[Литературное наследство 1963: 563]), do tej pory niedocenianego (Тынянов 1977: 

173), niesłusznie pozostającego w cieniu Walerija Briusowa, Fiodora Sołoguba, Nikołaja 

Gumilowa czy Anny Achmatowej (Белый 1922: 136–139). Podobny przypływ sił twórczych 

nie zdarzył się Chodasiewiczowi nigdy wcześniej, nie powtórzył się też na emigracji. 

Niektórzy badacze widzą w nim przejaw ówczesnej postawy światopoglądowej poety, jego 

akceptacji zachodzącej w ojczyźnie transformacji ustrojowej (Андреева 1996: 453). Trzeba 

także nadmienić, że z perspektywy życia literackiego w Rosji początku lat dwudziestych 

minionego wieku wzrost poetyckiej aktywności autora Ciężkiej liry był zjawiskiem 

bynajmniej nie oczywistym. W warunkach wojny domowej i zataczającego coraz szersze 

kręgi terroru bolszewickiego pisarze wycofywali się z literatury, milkli sami pod ciężarem 

dokonujących się w kraju zmian, bądź też zmuszeni do tego przez władze. Dość 

przypomnieć najbardziej drastyczny casus Nikołaja Gumilowa, rozstrzelanego w sierpniu 

1921 roku, doświadczenie Anny Achmatowej, z rozkazu partyjnych mocodawców skazanej 

w 1924 roku na literacki niebyt („не расстреливать, но не печатать” [Лосев, Кременцов 

2002: 5])3, czy milczenie Błoka po napisaniu pro-rewolucyjnego poematu Dwunastu 

(Двенадцать, 1918). Warto zacytować także fragment listu Leonida Andriejewa do 

Aleksandra Izmajłowa z 25 marca 1918 roku, jako że trafnie oddaje on dylematy nie tylko 

samego autora, ale i wielu jego pobratymców: „Газета и политика убивают искусство, и я 

особенно почувствовал это по «Русской воле», когда за целый год я не написал ни 

одной беллетристической вещи; больше того – и сейчас ничего писать не хочу и не 

могу” (Литературное наследство 1965: 457). 

Krótkie zauroczenie Chodasiewicza nowym ustrojem zaczęło się stopniowo 

przeradzać w coraz silniejszą dlań dezaprobatę. Zmianę tę obrazuje zestawienie dwóch 

wypowiedzi poety. Jeszcze w lutym 1920 roku pisał w liście do B. Sadowskiego: „Говорю 

прямо: многое в большевизме мне глубоко по сердцу” (Ходасевич 1996a: 364). Jednak 

                                                
3
 Tę samą formę represji władze zastosowały także w stosunku do bliskiego Chodasiewiczowi B. Sadowskiego. 

Nałożony nań całkowity zakaz publikacji wraz z izolacją społeczną (która po części wynikała z nieprawomyślności 

politycznej poety, po części zaś z jego niepełnosprawności) spowodowały, że w 1925 roku w środowisku rosyjskich 

emigrantów rozeszła się pogłoska o śmierci Sadowskiego (w rzeczywistości zmarł w 1952 roku, dokładnie na rok 

przed J. Stalinem). Poruszony tą smutną wieścią Chodasiewicz napisał wówczas jego nekrolog (Памяти Б.А. 

Садовского, 1925).  
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w mowie pt. Chwiejny trójnóg (Колеблемый треножник) wygłoszonej na początku 1921 

roku w Domu Literatów (Дом литераторов) w Piotrogrodzie , wypowiedział się w 

zdecydowanie innym tonie:   

 

Немало доброго принесла революция. Но все мы знаем, что вместе 

с войной принесла она небывалое ожесточение и огрубение во всех без 

исключения слоях русского народа. Целый ряд иных обстоятельств ведет 

к тому, что как бы ни напрягали мы силы для сохранения культуры – ей 

предстоит полоса временного упадка и помрачнения (Ходасевич 1996b: 204). 

 

Negatywne następstwa przewrotu stawały się dla Chodasiewicza coraz bardziej 

widoczne. Za takie uważał on między innymi pogłębiającą się demoralizację społeczną, 

daleko odbiegającą od oficjalnych haseł moralnego ładu. Oceniając, już z perspektywy 

emigracji, realizację rewolucyjnych haseł, którym niegdyś sam dał wiarę, Chodasiewicz 

z goryczą stwierdzał w liście do Maksima Gorkiego: „[…] чего и ждать от людей, 

желающих сделать политическую и социальную революцию – без революции духа. 

Я некогда ждал – по глупости” (cyt. za: Андреева 1996: 454). Z rezultatami rewolucji 

rozprawił się także w głośnym swego czasu artykule О „Верстах” (1926):  

 

Была эпоха октября и военного коммунизма, соблазнившая многих не 

„подлинностью” Чека, разумеется, и не откровениями комсомола, которого в ту 

пору еще даже не было, а романтическою мечтой о великом сдвиге, о новой 

правде [...].  

Что же было дальше? […] Настала та гнусность, которую даже лживый 

язык Ленина не осмелился назвать революцией, а нарек ей хамское имя  НЭПа. 

Пришла пора, когда вчерашние революционеры и „подлинные” чекисты засели 

в тресты, разделяясь без остатка на бездарных хозяйственников и талантливых 

воров; когда раздуватели мирового пожара стали в придворных ливреях 

являться к королям и в лакейских фраках – к банкирам […], когда остатки 

рабочих спаиваются рыковкой и расстреливаются за забастовки; когда режим 

военного коммунизма кажется либеральнейшим по сравнению с нынешним 

удушительством; когда моральная грязь из кремлевских стен прососалась по 

всей России; когда кремлевские фальшивомонетчики и содержатели притонов 

(это не метафоры) изолгались до склоки, которую сами не в силах унять […] 

(Ходасевич 2010: 362-363).  

 

Dla poety nie do przyjęcia było barbarzyńskie jego zdaniem odwracanie się 

bolszewików od wielowiekowej tradycji kulturowej. Konstatując w Chwiejnym trójnogu 

nieodwołalny koniec „starej Rosji”, epoki Puszkina, przepowiadał rychły upadek kultury 

rosyjskiej, brutalnie odcinanej od swoich korzeni. Polityka nowej władzy wobec literatury, 

stopniowo zmierzająca do przejęcia całkowitej kontroli nad wszelkimi przejawami życia 

intelektualnego w Rosji, potwierdzała jego obawy, że „[…] при большевиках 

литературная деятельность невозможна” (Ходасевич 2010: 593). 
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Lata 1921-1922 ostatecznie utwierdziły Chodasiewicza w przekonaniu, że dalsze 

pozostawanie w kraju uniemożliwia pracę twórczą, a być może stanowi zagrożenie dla życia. 

Nina Berberowa, ówczesna towarzyszka życia poety, wspominała:  

 

[…] сомнения в том, что можно будет yцелеть, впервые в те месяцы 

зароились в мыслях Ходасевича. То, что ни за что схватят и посадят, и выведут 

в расход, казалось тогда немыслимым, но что задавят, замучают, заткнут рот, 

и либо заставят умереть (как позже случилось с Сологубом и Гершензоном), 

либо уйти из литературы (как заставили Замятина, Кузмина и – на двадцать пять 

лет – Шкловского), смутного стало принимать в мыслях все более отчетливые 

формы (Берберова 1996: 169).  

  

Narastające poczucie zbliżającego się niebezpieczeństwa było, jak stwierdzała 

pisarka, powszechne, motywowało ono poetę do uzyskania pozwolenia na wyjazd: 

 

  […] у разных людей по-разному начало появляться чувство возможного 

конца – не личного даже, а какого-то коллективно-абстрактного, который, 

впрочем, практически еще не начал мешать жить, и конца не физического […], 

но, может быть, духовного. […] 

  Худой и слабый физически Ходасевич внезапно начал выказывать 

несоответственную своему физическому состоянию энергию для нашего выезда 

за границу. С мая 1922 года началась выдача в Москвe заграничных паспортов, 

одно из последствий общей политики нэпа. И у нас в руках появились паспорта 

на выезд: номера 16 и 17 (Берберова 1996: 182).  

 

Chodasiewicz opuszczał Rosję w wieku trzydziestu sześciu lat, mając ustaloną 

pozycję w środowisku literackim, gdzie ceniono go jako wytrawnego znawcę poezji 

Puszkina, dobrego krytyka i niezłego poetę. Znalazłszy się za granicą, jak wielu jego 

rodaków, przez pewien czas był „półemigrantem”, liczył na to, że prędzej czy później 

będzie mógł wrócić do ojczyzny. W pierwszych tygodniach pobytu w Berlinie, który stał się 

pierwszym przystankiem w jego tułaczce, pisał:  

 

У меня заграничный паспорт на шесть месяцев сроком. Боюсь, что 

придется просить отсрочки, хотя больше всего мечтаю снова увидеть Петербург 

и тамошних друзей моих и вообще – Россию, изнурительную, убийственную, 

омерзительную, но чудесную и сейчас, как во все времена свои (Ходасевич 

1991: 618).  

 

Przez pierwsze trzy lata pobytu za granicą wiele podróżował po Niemczech 

i Włoszech, bywał w Irlandii, Czechach i Francji, głównie w poszukiwaniu pracy. Żyjąc na 

walizkach, czekał na upadek reżimu bolszewickiego i możliwość powrotu do kraju. Gdy 

wiosną 1925 roku poselstwo ZSRR w Rzymie odmówiło mu przedłużenia paszportu 
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i zaproponowało powrót do Moskwy, propozycję tę odrzucił, co było jednoznaczne 

z przyjęciem statusu emigranta4.  

Na miejsce stałego zamieszkania poeta wybrał Paryż, który w połowie lat 

dwudziestych stawał się centrum życia kulturalnego rosyjskiej diaspory w Europie. Od 

samego początku pobytu za granicą Chodasiewicz czynnie w nim uczestniczył. Jego 

aktywność twórcza rozwijała się równocześnie w trzech kierunkach, w każdą z nich poeta 

angażował się w różnym stopniu, każda też przebiegała w innym tempie.  

Najwięcej czasu i sił autor Ciężkiej liry poświęcił działalności krytyczno-literackiej. 

Współpracował z ponad trzydziestoma rosyjskojęzycznymi czasopismami i gazetami, jakie 

ukazywały się w różnych ośrodkach rosyjskiej diaspory (Струве 1996: 374). Najdłużej, bo 

dwanaście lat (1927-1939) pracował w gazecie „Возрождение”, gdzie prowadził, wspólnie 

z Markiem Ałdanowem, dział krytyki i literatury. Opublikował tutaj setki artykułów 

krytycznych, recenzji i felietonów na temat literatury emigracyjnej oraz sowieckiej5. Gleb 

Struve skomentował po latach tempo i zakres tej pracy następująco: „[…] мало было 

писателей в эмиграции, произведения которых Ходасевич не рассмотрел бы 

в ‘Возрождении’” (Струве 1996: 144). Był również związany z gazetą „Последние 

новости”, skąd odszedł w 1926 roku, uznany przez Pawła Milukowa, redaktora gazety, za 

niepotrzebnego. W latach 1923-1925 współredagował, z Maksimem Gorkim i Wiktorem 

Szkłowskim, czasopismo „Беседа” (Вайнберг 1995). Rozmaite teksty Chodasiewicza, 

głównie o charakterze krytycznym i wspomnieniowym, oraz nieliczne wiersze pojawiały się 

także, od 1924 roku, w czasopiśmie „Современные записки”.  

Intensywna działalność publicystyczna była dla poety przykrą koniecznością, 

wykonywał ją głównie w celach zarobkowych, nie mając innego źródła utrzymania. Z pracy 

w gazecie „Возрождение” nie rezygnował, mimo iż jego wydawcy nie wzbudzali u niego 

sympatii  swoimi politycznymi poglądami i literackim smakiem (Зорин 1988: 6). A jednak 

to właśnie niezliczone artykuły krytyczne, felietony i przeglądy literatury przyniosły poecie 

uznanie, uczyniły go jednym z największych krytyków „pierwszej fali” emigracji rosyjskiej. 

Jego polemika na temat kryzysu poezji emigracyjnej, prowadzona od 1927 roku 

z Gieorgijem Adamowiczem na łamach paryskiej prasy rosyjskiej, była jednym 

z najważniejszych zjawisk życia intelektualnego emigracji. Obu krytyków dzieliło nie tylko 

różne stanowisko wobec literatury emigracyjnej, ale także odmienne rozumienie poezji jako 

takiej. Istota sporu sprowadzała się do tego, że Chodasiewicz podkreślał wagę poetyckiej 

samodyscypliny i dążenia do mistrzostwa w operowaniu słowem, jego oponent zaś wymagał 

od poezji przede wszystkim szczerości wypowiedzi i prawdy ukazywanych emocji (więcej 

o tym zob: Коростелев, Федякин 1994; Hagglund 1976). Spór obu krytyków wywarł 

znaczący wpływ na kształt poezji emigracyjnej „pierwszej fali”, podzielił jej młodych 

przedstawicieli. Poglądy Chodasiewicza stały się bliskie poetom wchodzącym w skład grupy 

„Skrzyżowanie” („Перекресток”), działającej w Paryżu w latach 1928-1937. Należący do 

niego artyści – Dowid Knut, Jurij Mandelsztam, Władimir Smoleński, Jurij Terapiano i in. – 

                                                
4
 Chodasiewicz sądził, że jedną z przyczyn odmowy prolongaty paszportu był jego felieton o Siemionie Rodowie, 

poecie, redaktorze RAPP-owskiego czasopisma „Na posterunku” („На посту”), który ukazał się w berlińskiej 

gazecie „Дни” (Господин Родов, 22 февраля 1925). Urażony Rodow miał zrewanżować się listem, wysłanym do 

władz, w którym oskarżył Chodasiewicza o kłamstwo i sympatyzowanie z „białymi”.   
5
 Szerzej o krytyce literackiej Chodasiewicza okresu emigracji zob. Brzykcy 2014: 159-232. 
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w ślad za swoim nauczycielem głosili potrzebę wytrwałego opanowywania sztuki słowa, 

doskonalenia poetyckiego rzemiosła. Autor Ciężkiej liry był ich mentorem, przychylnie 

odnosił się – m.in. w artykule По поводу „Перекрестка” (1930) – do ich twórczości, 

dostrzegając w niej potencjał, który w przyszłości ma szanse zapoczątkować nowy nurt 

w poezji rosyjskiej. 

Twórcza aktywność Chodasiewicza nie ograniczała się do krytyki literackiej. Jej 

istotną część stanowiły także badania nad historią literatury rosyjskiej, które pasjonowały 

poetę bardziej, niż artykuły krytyczne. Ich rezultatem stała się biografia Gawriiły 

Dierżawina, nad którą Chodasiewicz pracował od 1929 roku i którą opublikował dwa lata 

później w Paryżu (Державин 1931), oraz monografia twórczości Puszkina (О Пушкине, 

1937)6. Pisząc o prozie Chodasiewicza, należy także wymienić tom wspomnień pt. Nekropol 

(Некрополь, 1939), wydany w Brukseli na krótko przed śmiercią, na który złożyły się 

literackie portrety Gorkiego, Biełego, Sołoguba i innych przedstawicieli Srebrnego Wieku, 

zamieszczone pierwotnie w „Современных записках”.  

Działalność krytyczna i stricte naukowa połączona z angażowaniem się w rozmaite 

przedsięwzięcia kulturalne, jakie odbywały się w Berlinie i Paryżu7, zepchnęły na dalszy 

plan twórczość poetycką Chodasiewicza. Co prawda, poeta wydał na emigracji cztery tomiki 

wierszy, ale były to niemal wyłącznie reedycje jego wcześniejszych publikacji8. Jedyną 

nowość stanowił niewielki, składający się z niespełna trzydziestu utworów, cykl 

zatytułowany Europejska noc (Европейская ночь). Nie ukazał się on w odrębnym wydaniu, 

lecz wszedł do tomu Wierszy zebranych (Собрание стихов, 1927), na który złożyły się 

przede wszystkim utwory z Ciężkiej liry i Szlakiem ziarna. Było to ukoronowanie 

edytorskich starań Chodasiewicza i zarazem ostatni tom wierszy wydany za jego życia. 

Mimo intensywnej działalności pisarskiej i aktywnego udziału w kulturalnym życiu 

paryskiej diaspory Chodasiewicz pozostawał niejako na jej uboczu. Po części przyczyną 

takiego stanu rzeczy była bliska znajomość z Gorkim, zakończona z inicjatywy samego 

poety w 1925 roku9. Powszechnie znana sympatia Gorkiego dla bolszewików i kontakty, 

                                                
6
 Ściśle rzecz biorąc, była to przeredagowana i uzupełniona wersja wcześniejszej pracy Chodasiewicza 

zatytułowanej Poetyckie gospodarstwo Puszkina (Поэтическое хозяйство Пушкина), która ukazała się, bez 

udziału autora, w Leningradzie w 1924 roku.  
7
 Poeta był jednym z inicjatorów założenia berlińskiego „Domu Sztuki” (Дом Искусств), stworzonego na wzór 

instytucji działającej w Piotrogrodzie w latach 1919-1921. Występował na jego zebraniach z własnymi utworami 

(Кудрявцева 1994). Należał także do Związku Rosyjskich Pisarzy i Dziennikarzy (Союз русских писателей 

и журналистов). Bywał na coniedzielnych spotkaniach literackich, jakie odbywały się w mieszkaniu Dmitrija 

Miereżkowskiego i Zinaidy Gippius, uczestniczył w kilku pierwszych zebraniach założonego przez nich 

towarzystwa literacko-filozoficznego „Zielona Lampa” („Зеленая лапма”) oraz w wieczorach literackich grupy 

„Skrzyżowanie”.  
8
 W Berlinie ukazały się dwa kolejne wydania tomiku, opublikowanego pierwotnie jeszcze w Rosji, pt. Szczęśliwy 

domek (Счастливый домик, 1922, 1923). Powtórna publikacja Ciężkiej liry w 1923 roku stała się w środowisku 

rosyjskiej emigracji wydarzeniem literackim o sporej randze. Zareagował na nie między innymi Bieły, artykułem po 

dziś dzień uważanym za jedno z bardziej wnikliwych studiów o poezji Chodasiewicza (Белый 1923).  
9
 Historię ośmioletniej znajomości z Gorkim Chodasiewicz przedstawił w szkicach: Gorki (Горький, 1934), 

Śniadanie w Sorrento (Завтрак в Сорренто, 1938), O śmierci Gorkiego (О смерти Горького, 1938). Określał ją 

mianem „misji”, której celem miało być „skłócenie” pisarza z Moskwą. Ze wspomnień poety jednoznacznie wynika, 

że nie podzielał on wiary Gorkiego w możliwość współpracy z rządem sowieckim. Autor Ciężkiej liry ostatecznie 

zakończył znajomość, gdy nabrał pewności, że Gorki prędzej czy później wróci do kraju. Dla Chodasiewicza już 

sam fakt rozważania takiej ewentualności był oznaką moralnej przegranej pisarza. Poeta, rekonstruując w szkicach 

o Gorkim bieg wydarzeń z dystansu kilkunastu lat, nie pamiętał, że u progu własnej emigracji, żegnając 

wracających do ojczyzny Biełego, Szkłowskiego, Borisa Pasternaka i Michaiła Gerszenzona, sam zastanawiał się 

nad powrotem.  
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jakie z nimi utrzymywał, sprawiły, że także na Chodasiewicza patrzono jak na „sowieckiego 

gościa na Zachodzie”, traktowano go z dystansem10. Nie bez znaczenia był także trudny 

charakter poety. W pamięci współczesnych Chodasiewicz zachował się jako człowiek 

spostrzegawczy, obdarzony wnikliwym umysłem, ale zarazem konfliktowy, łatwo zrażający 

do siebie ludzi. Słynął ze zgryźliwego, sarkastycznego poczucia humoru, miał opinię 

niebezpiecznego rozmówcy i bezwzględnego krytyka, który potrafi nieprzyjemną prawdę 

wyrazić w ostrych, ironicznych słowach. Tę stronę charakteru poety trafnie oddał Szkłowski, 

pisząc, że w jego żyłach zamiast krwi płynie spirytus mrówczany (Шкловский 1923: 333)11, 

Iwan Szmielow zaś w listach nazywał Chodasiewicza „Gadosiewiczem” (cyt. za: Чагин 

2002: 217)12. Sam poeta miał świadomość tego, jak jest postrzegany przez swoich rodaków. 

W wierszu Przed lustrem (Перед зеркалом, 1924) pisał:  

 

Я, я, я! Что за дикое слово! 

Неужели вон тот – это я? 

Разве мама любила такого, 

Желто-серого, полуседого 

И всезнающего, как змея?  

 

Разве мальчик, в Останкине летом 

Танцевавший на дачных балах, – 

Это я, тот, кто каждым ответом 

Желторотым внушает поэтам 

Отвращение, злобу и страх? […] (Ходасевич 1989: 174). 

 

Miejsce, jakie Chodasiewicz zajmował w intelektualnym życiu rosyjskiej diaspory, 

było wypadkową kilku czynników. Poeta raczej nie był lubiany, ale imponował erudycją, 

literackim smakiem i celnością wyrażanych opinii. Umiejętność przekonującej argumentacji, 

zawsze opartej na wiedzy teoretyczno- i historycznoliterackiej, połączona ze stałością sądów 

i dążeniem do obiektywizmu sprawiły, że jako krytyk Chodasiewicz był autorytetem 

(Струве 1996: 144). Wzbudzał jednak nie tylko szacunek, ale często niechęć bądź zawiść, 

o którą nie było trudno w wewnętrznie skłóconym, pełnym osobistych i zawodowych 

animozji środowisku rosyjskich emigrantów.  

                                                
10

 Wspomina o tym na przykład Ariadna Efron: „[с Xодасевичем – J.B.] из-за ‘большевизма’ (Горького!), никто 

из русских не общался” (Эфрон 1989: 205).  
11

 Gwoli rzetelności wypada przytoczyć i te charakterystyki, które ukazują inne oblicze poety. Olga Forsz, jego 

przyjaciółka jeszcze sprzed 1917 roku, twierdziła, że pod zewnętrzną szorstkością Chodasiewicz ukrywał naturę 

łagodną i szukającą dobra (Ходасевич 1992). Wiele ciepłych słów o poecie powiedziała także jego druga żona, 

Anna Chodasiewicz, która uszczypliwość byłego męża usprawiedliwiała porywczością charakteru (Ходасевич 

1992). Władimir Wejdle, należący do nielicznych przyjaciół poety, również brał go w obronę, dowodząc, że jego 

niełatwy charakter wynikał z absolutnej prawdomówności oraz niezwykle poważnego podejścia zarówno do 

literatury, jak i do życia (Толмачев 1997: 669). Podobnego zdania był także bliski mu Vladimir Nabokov: 

„Презирая славу и со страшной силой обрушиваясь на продажность, пошлость и подлость, он нажил себе 

немало влиятельных врагов” (Набоков 1990: 163).  
12

 U podstaw tego słowotwórczego zabiegu legł najpewniej rzeczownik „гад”, podobnie jak w języku polskim 

oznaczający zwierzę zmiennocieplne, ale też będący pejoratywnym określeniem człowieka niegodziwego. 

Niewykluczone, że Szmielow miał także na myśli czasownik „гадить” (paskudzić, brudzić, robić świństwa). 
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O ile jego pozycja czołowego krytyka „rosyjskiego Paryża” raczej nie była 

kwestionowana, o tyle jego poezja, zarówno ta sprzed 1922 roku, jak i ta powstała na 

obczyźnie, była przedmiotem polemiki krytyczno-literackiej. Jako poeta Chodasiewicz 

wywoływał skrajne reakcje. Nie wdając się w szczegółowe rozważania na temat recepcji 

jego wierszy, jest to bowiem materiał na odrębne opracowanie, nakreślę główne linie 

interpretacyjne. Przez młodych poetów rosyjskiej diaspory, zorientowanych na 

neoklasycyzm i hołdujących tradycyjnym wartościom poetyckim, które nawiązywały do 

rosyjskiej liryki dziewiętnastowiecznej, Chodasiewicz uważany był za mentora. Władimir 

Smoleński wspominał go następująco:  

 

В течение многих лет Ходасевич разделял с ней [эмигрантской 

литературой – J.B.] ее судьбу, принимал участие в ней не только как поэт и 

литературный критик, но и как учитель, друг и защитник молодой эмигрантской 

литературы. Так называемая „Парижская школа” эмигрантской поэзии многим 

ему обязана. […] Ходасевич был одним из самых замечательных поэтов XX 

века. Книги его стихов, „Путем Зерна”, „Тяжелая Лира”, „Европейская Ночь”, 

станут по праву наряду с лучшими книгами поэзии русской (Смоленский 2001: 

274-275). 

 

Przez innych poeta był postrzegany jako konserwatysta, uparcie tkwiący 

w przestarzałych kanonach literackich. Nieprzychylnie wypowiedział się o nim Dmitrij 

Swiatopołk-Mirski: „Маленький Баратынский из Подполья, любимый поэт всех тех, кто 

не любит поэзии» (сyt. za: Струве 1996: 103). Wartość poetyckiej spuścizny 

Chodasiewicza dyskredytował także, w dwóch utrzymanych w prześmiewczym tonie 

artykułach (К юбилею Ходасевича, В защиту Ходасевича), Gieorgij Iwanow, jeden 

z koryfeuszy literatury rosyjskiej „pierwszej fali”. Nie odmawiał poecie mistrzostwa 

w posługiwaniu się mową wiązaną, ale zarazem wskazywał na brak „iskry Bożej”, 

„rajskiego światła”, które przenikały wiersze Puszkina, Błoka i Fiodora Tiutczewa, czyniąc 

je niedościgłym dla autora Nekropolu wzorcem. Podkreślając ubóstwo jego wewnętrznego 

świata, krytyk niedwuznacznie apelował, by spojrzeć na poezję Chodasiewicza trzeźwym 

okiem i nie wyolbrzymiać jej roli w poezji rosyjskiej:  

 

Конечно, Ходасевич все-таки поэт, а не просто мастер-стихотворец. 

Конечно, его стихи все-таки поэзия. Но и какая-нибудь тундра, где только 

болото и мох, „все-таки” природа, и не ее вина, что бывает другая природа, 

скажем, побережье Средиземного моря… (Иванов 1928).  

 

Odmienne stanowisko wobec poetyckich dokonań Chodasiewicza zajął, poza 

wspomnianymi już Gorkim i Biełym, Nabokov, który pisał:  

 

Крупнейший поэт нашего времени, литературный потомок Пушкина по 

тютчевской линии, он останется гордостью русской поэзии, пока жива 

последняя память о ней. Его дар тем более разителен, что полностью развит 

в годы отупения нашей словесности, когда революция аккуратно разделила 



Brzykcy J., 2019, Między fascynacją bolszewizmem a zaniechaniem twórczej aktywności… 

40 

 

поэтов на штат штатных оптимистов и заштатных пессимистов, на тамошних 

здоровяков и здешних ипохондриков […] (Набоков 1939)13.  

 

Dyskusje, jakie toczono na temat wartości poetyckiego dorobku Chodasiewicza, 

można potraktować jako swoisty paradoks, jeśli wziąć pod uwagę, że poezja była najuboższą 

(w sensie ilościowym) dziedziną jego twórczej aktywności na emigracji. Obecność autora 

Europejskiej nocy na poetyckiej scenie rosyjskiej diaspory, przynajmniej w pierwszych 

latach jej istnienia, była, co prawda, dosyć wyraźna, ale odpowiadały za nią wiersze napisane 

przed emigracją. Nowych utworów poeta właściwie nie pisał, po wydaniu Wierszy zebranych 

w 1927 opublikował zaledwie kilka wierszy (Cтруве 1996: 213). 

Powody, dla których Chodasiewicz zarzucił działalność poetycką, są złożone. 

Niewątpliwie  przyczyniła się do tego praca krytyka i historyka literatury, która pochłaniała 

wiele czasu i sił. Nie bez znaczenia były także problemy materialne i zdrowotne, prozaiczne, 

a jednak w destrukcyjny sposób wpływające na duchową kondycję Chodasiewicza. Twarda 

walka o byt i zmaganie się z poważnymi chorobami (oprócz gruźlicy kręgosłupa, która dała 

o sobie znać jeszcze w latach I wojny światowej, poeta cierpiał na egzemę 

i niezdiagnozowanego odpowiednio wcześnie raka żołądka), podkopywały jego siły 

fizyczne, odbierały także twórczą energię. Wydaje się, że w największym stopniu na decyzji 

o porzuceniu działalności poetyckiej zaważyły jednak czynniki natury psychicznej: poczucie 

duchowej przynależności do epoki, która skończyła się wraz z wybuchem I wojny światowej 

(Chodasiewicz pisał o tym w Chwiejnym trójnogu) i dezaprobata dla kultury masowej z jej 

niewybrednym odbiorcą:  

 

Przyczyną rezygnacji z twórczości poetyckiej był jego światopogląd 

o odcieniu tragicznym, „odczucie bezsensu wszechświata”, „rozczarowanie 

emigracją”. Próbując wznieść się ponad przyziemność i banalność codzienności, 

nad dysharmonię panującą w duszach współczesnych, artysta znalazł się 

w męczącej samotności, bez czytelników, którzy w tym czasie mieli już inne 

potrzeby duchowe i oczekiwania. Tu kryła się twórcza tragedia Chodasiewicza. 

Wyrzekłszy się dobrowolnie pracy poetyckiej, nie chcąc zaspokajać gustów 

i wymagań przeciętnych odbiorców literatury, artysta wykazał uczciwość 

wielkiego twórcy i odpowiedzialny stosunek do poezji. Pozostał wierny jej 

wysokiemu powołaniu, wziął na siebie rolę depozytariusza tradycji liryki 

rosyjskiej pierwszej połowy XIX wieku (Kodzis, Wieczorek 1994: 10). 

 

Jeszcze w 1924 roku, jakby przygotowując się do tego kroku, poeta pisał w wierszu 

Dopóki dusza w porywie młodości… (Пока душа в порыве юном…, 1924): 

 

Пока душа в порыве юном, 

Ее безгрешно обнажи, 

Бесстрашно вверь болтливым струнам 

Ее святые мятежи. 

                                                
13

 Po latach pisarz opinię tę podtrzymał, pisząc w autobiograficznych Tamtych brzegach (Другие берега, 1954), że 

poetycki geniusz Chodasiewicza nie został jeszcze prawdziwie zrozumiany (Набоков 1990: 163). 
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Будь нетерпим и ненавистен, 

Провозглашая и трубя 

Завоеванья новых истин, – 

Они ведь новы для тебя. 

 

Потом, когда в своем наитье 

Разочаруешься слегка, 

Воспой простое чаепитье, 

Пыльцу на крыльях мотылька. 

 

Твори уверенно и стройно, 

Слова послушливые гни, 

И мир, обдуманный спокойно, 

Благослови иль прокляни. 

 

А под конец узнай, как чудно 

Все вдруг по-новому понять, 

Как упоительно и трудно, 

Привыкши к слову, – замолчать (Ходасевич 1989: 250-251). 

 

Autor wyraził w nim własne rozumienie poetyckiego powołania i umiejętnego 

„gospodarowania” talentem. Stworzył także uniwersalną duchową biografię artysty, 

w organiczny sposób powiązaną z jego naturalnym rozwojem emocjonalnym. Etapowi 

młodości, cechującej się buntem, zachłannością w poznawaniu świata i nieustępliwością 

w docieraniu do nowych prawd, odpowiada twórczość o maksymalnie wysokim stopniu 

emocjonalnego napięcia, mająca w intencji młodego artysty wstrząsnąć sumieniami ludzkimi 

i przeobrazić świat. Z czasem to idealistyczne podejście do życia zostaje zamienione przez 

spokojną kontemplację rzeczywistości, dążenie do prostoty i poprzestawanie na małych 

radościach. Zmianie postawy życiowej towarzyszy twórcze wyciszenie. Poprzednie 

rozgorączkowanie i patos zostają zastąpione przez cierpliwą naukę poetyckiego rzemiosła 

i moralną ocenę świata, bez ingerowania w jego losy. Dla Chodasiewicza ideałem jest ostatni 

etap twórczej biografii poety, którego istota sprowadza się do umiejętności zamilknięcia, 

powstrzymania się od opisywania rzeczywistości. Taka niełatwa powściągliwość jest dla 

autora Europejskiej nocy swoistym miernikiem dojrzałości poetyckiej, ponadto daje 

możliwość odkrywania świata na nowo, może być źródłem nieznanych wcześniej doznań.  

Wiersz można potraktować jako swoisty ideowy testament Chodasiewicza. Poeta, 

podsumowując w nim własną drogę artystyczną, pozostawił zarazem wskazówki swoim 

następcom, co sugeruje wielokrotnie użyta forma trybu rozkazującego czasowników oraz 

pierwotny tytuł utworu: Do początkującego poety.  

W finałowej myśli o milczeniu, które winno zwieńczyć poetycką twórczość, 

pobrzmiewają echa słynnego Silentium! (1830) Tiutczewa. Bliskość tematyczna, 

wzmocniona podobieństwem formalnych aspektów obu utworów (liryka zwrotu do adresata 

i wynikające z niej zastosowanie trybu rozkazującego czasowników, to samo metrum 
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wersyfikacyjne: czterostopowy jamb), wiąże się wszakże z odmienną interpretacją tematu. 

Dla Tiutczewa z jego ambiwalentnym postrzeganiem świata imperatyw milczenia ma 

dwojakie konsekwencje. Z jednej strony mająca charakter aforyzmu fraza o myśli, która 

ubrana w słowa niejako automatycznie staje się kłamstwem („Мысль изреченная есть 

ложь”), w tragiczny sposób determinuje życie ludzkie, w konsekwencji zawsze oparte na 

samotności i niezrozumieniu („Другому как понять тебя?”). Z drugiej strony poeta 

przekonywał, że niemożność nawiązania prawdziwego kontaktu z drugim człowiekiem może 

być wynagrodzona bogactwem życia wewnętrznego. Powtarzające się w Silentium! niczym 

refren wezwanie podmiotu lirycznego do milczenia jest wynikiem jego przekonania o tym, 

jak cenna jest umiejętność ukrywania własnej duchowości przed innymi. Zwrot ku sobie 

samemu ma dla podmiotu większą wartość, niż otwarcie na świat zewnętrzny w płonnej 

nadziei na zrozumienie.  

Chodasiewicz przeniósł problematykę podjętą przez Tiutczewa z płaszczyzny 

kontaktów interpersonalnych na płaszczyznę autotematyczną. Jednak to, co w wierszu 

zostało ukazane jako rzadka umiejętność całkowitego powstrzymania się artysty od 

opisywania świata („привыкши к слову, замолчать”), jako dobrowolny akt twórczej 

dojrzałości i odwagi najwyższej miary, w rzeczywistości było decyzją wymuszoną przez 

splot życiowych trudności. Świadczą o tym listy poety. Do Berberowej pisał 19 lipca 1932 

roku:  

  

Здоровье мое терпимое. Настроение весело-безнадежное. Думаю, что 

последняя вспышка болезни и отчаяния были вызваны прощанием 

с Пушкиным. Теперь и на этом, как и  на  стихах, я поставил крест. Теперь нет 

у меня ничего. Значит, пора и впрямь успокоиться и постараться выуживать из 

жизни те маленькие удовольствия, которые она еще может дать, а на гордых 

замыслах поставить общий крест (Ходасевич 2001: 461-462)14.  

 

Kilka tygodni później zwierzał się Michaiłowi Karpowiczowi:  

 

От пушкинской биографии я уже отказался: высчитал, что при том 

темпе, каким я могу ее писать, она будет готова лет через 35-40. А писать 

скорее не могу, ибо должен теперь валять по 3 фельетона в месяц, чтобы 

прокормиться. Non vivimus ut edamus – но ведь если не будешь есть, то 

издохнешь. Я ем, чтобы не издохнуть, но добывание корма отнимает столько 

сил и времени, что ни на что больше не остается уже ни того, ни другого 

(Ходасевич 2001: 462). 

 

Zarzucenie działalności poetyckiej i naukowej, do jakiego trudy emigracji zmusiły 

Chodasiewicza, było więc jego osobistą tragedią. O tym, jak bolesna może być taka decyzja, 

poeta pisał jeszcze w 1918 roku, nie przeczuwając zapewne, że w niedalekiej przyszłości 

słowa te znajdą bezpośrednie odniesienie do niego samego:  

 

                                                
14

 Wspomniane w cytacie „pożegnanie z Puszkinem” dotyczyło zarzucenia planu napisania biografii poety, na wzór 

biografii Dierżawina.  
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Отказ поэта от поэзии может быть следствием двоякого рода причин: или 

он вытекает из принципиального разуверения в поэзии как подвиге – и тогда мы 

имеем дело с величайшей внутренней трагедией; или же на такой отказ толкают 

его иные, более внешние, но все же властные обстоятельства: однако и тут мы 

становимся зрителями тяжелой душевной драмы. Даже не осуществившийся 

отказ, даже только мысль о нем – и те возникают не иначе, как после ряда 

переживаний, для поэта мучительных (Ходасевич 1991: 516). 

 

Rezygnacja z twórczości i pasji naukowej, nasilające się kłopoty zdrowotne, które 

doprowadziły do przedwczesnej śmierci w wieku 53 lat, poczucie porażki, do jakiego 

przyznawał się w korespondencji z najbliższymi, sprawiają, że losy Chodasiewicza na 

obczyźnie uosabiają swoisty model emigranta: człowieka osamotnionego i przegranego, 

przytłoczonego przez życiowe niepowodzenia. Tę smutną prawidłowość trafnie ujął swego 

czasu Gorki: „В эмиграции колдуны умирают от голода духовного. […] Вл. Ходасевич, 

переехав в Париж, тоже печатно заявляет о своей эмигрантской благонадежности” 

(Литератyрное наследство 1963: 498).  
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