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 (Szczytno) 

 

Duchowe doświadczenie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 

od Nikity Chruszczowa do Leonida Breżniewa i w perspektywie najnowszej  

w świetle eseju Tatiany Goriczewej Duchowe doświadczenie prześladowanego 

Kościoła. Mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji 

 

The spiritual experience of the Russian Orthodox Church from Nikita Khrushchev 

to Leonid Brezhnev and in the recent perspective in the light  

of Tatiana Goricheva’s essay The Spiritual Experience of the Persecuted Church. 

The mystical revolution in today's Russia 

 

Abstrakt: Autor zanalizował esej Tatiany Goriczewej z 1984 roku poświęcony du-

chowemu doświadczeniu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w ZSRR. W latach 60-80. 

XX wieku doszło w Kraju Rad do przebudzenia religijnego. Tatiana Goriczewa była jedną 
z leningradzkich organizatorek odnowy społeczeństwa radzieckiego w duchu chrześcijań-

skim, zwłaszcza prawosławnym. Stała się też jedną z pionierek ruchu feministycznego. Na 

skutek prześladowania przez KGB musiała emigrować w 1980 roku i osiadła na dłużej 

w Niemczech, a potem we Francji. W okresie emigracyjnym (1980–1988) występowała 

publicznie z odczytami i napisała wiele tekstów, w których odsłoniła własny życiorys neofit-

ki, łącząc refleksje autobiograficzne z ogólniejszymi myślami na temat Boga, religii, miłości 

bliźniego, sensu istnienia. Wojna na Ukrainie, którą wywołał 24 lutego 2022 roku Władimir 

Putin, stała się dla autora okazją do zweryfikowania rezultatów tamtego odrodzenia i oceny 

postawy zwierzchnika RKP na wydarzenia wojenne. 

Słowa kluczowe: odrodzenie religijne w ZSRR, Tatiana Goriczewa, epoka poststa-

linowska, radzieccy neofici, wojna rosyjsko-ukraińska 2022, patriarcha moskiewski Kiriłł 

Summary: The author analysed the 1984 essay by Tatiana Goricheva on the spiri-
tual experience of the Russian Orthodox Church in the USSR. A spiritual awakening took 

place in the 1960s-80s in the Soviet Union. Tatiana Goricheva was one of the activists who 

advocated in Leningrad for the revival of the Soviet society in Christian – especially Chri-

stian Orthodox – spirit. She also became one of the pioneers of the feminist movement. As 

a result of persecution by the KGB, she was forced to leave the country in 1980 and migrate 

first to Germany and then to France. During her emigration (1980-1988) she held public 

readings and wrote numerous texts which explored her own life of a neophyte by combining 

autobiographical reflections and more general thoughts on God, religion, love of neighbour 

and the meaning of life. The war in Ukraine initiated on 24 February 2022 by Vladimir Putin 

has prompted the author to verify the outcome of that revival and to assess the attitude of the 

head of the Russian Orthodox Church towards the war events.  

Key words:  religious revival in the USSR, Tatiana Goricheva, the post-Stalin era, 

Soviet neophytes, the 2022 Russo-Ukrainian war, Patriarch Kirill of Moscow 

 

Esej współczesnej rosyjskiej filozofki i ekoteolożki Tatiany Goriczewej (1947–) 

Duchowe doświadczenie prześladowanego Kościoła. Mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji 
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został opublikowany w Niemczech w 1984 roku (Goritschewa 1984a), a więc zapewne jesz-

cze na jesieni tamtego roku, skoro odczyt poprzedziła następująca informacja przestrzenno-

-chronologiczna: „Freising, wrzesień 1984”. Brak daty dziennej może świadczyć o tym, że 

Goriczewa w trakcie przygotowywania wystąpienia znała tylko miesiąc, w którym wypadnie 

jej przebywać we Freisingu, średniej wielkości mieście powiatowym Bawarii, położonym 

ok. 33 km na północ od Monachium nad rzeką Izarą. Freising był i jest znany w Europie 

przede wszystkim z faktu, że 29 czerwca 1951 roku w tamtejszej katedrze Joseph Ratzinger, 

przyszły papież Benedykt XVI, przyjął święcenia kapłańskie i wydarzenie to jest zapewne 

powodem do dumy przynajmniej dla zamieszkujących tę miejscowość chrześcijan. Nato-

miast polski czytelnik mógł się zapoznać ze szkicem Goriczewej dokładnie dziesięć lat póź-

niej za sprawą przekładu, jakiego dokonali wspólnie Anna i Antoni Klubowie (Goriczewa 

1994). 

To przesunięcie w czasie zmniejszyło oczywiście w pewnym stopniu świeżość spoj-

rzenia radzieckiej emigrantki, przymusowo wydalonej z ZSRR 20 lipca 1980 roku na pod-

stawie decyzji przygotowanej przez ówczesnego szefa KGB, Jurija Andropowa, ale nawet 

przerwa równa dekadzie nie zdezaktualizowała wszystkiego, o czym Goriczewa donosiła 

niemieckim chrześcijanom. W PRL-u także brakowało solidnej informacji o kondycji Ko-

ścioła prawosławnego w Kraju Rad i dopiero po pieriestrojce oraz upadku komunizmu za-

częły przenikać do Polski wieści o katastrofalnym stanie wschodniosłowiańskiej Cerkwi oraz 

(a)religijności Rosjan z okresu państwa sowieckiego. Na fali odnowy postkomunistycznej 

zaczęły się ukazywać w naszym kraju artykuły, broszury, książki, w których przebywający 

najczęściej poza granicami Związku Radzieckiego dysydenci z wyboru lub polityczni 

uchodźcy z przymusu odsłaniali światu przerażające kulisy sowieckiej rzeczywistości, 

zwłaszcza więzienno-łagrowej. Sztandarowym przykładem jest demaskatorska postawa 

i dzieła publicystyczne oraz literackie Aleksandra Sołżenicyna z Archipelagiem GUŁag na 

pierwszym miejscu. 

Tłumaczenie Anny i Antoniego Klubów stało się fragmentem kilkuelementowej se-

rii edytorskiej zainicjowanej przez krakowskie jezuickie Wydawnictwo WAM. W latach 

1993–1994 na macierzysty rynek trafiło wtedy kilka broszur z esejami Goriczewej. Były to 

następujące teksty: jeden w 1993 roku – Matka Boska na Wschodzie i na Zachodzie – Jej 

pomoc w pokonywaniu komunizmu i w ponownym ożywianiu Kościoła w przekładzie Bernar-

da Białeckiego (Die Gottesmutter in Ost und West – ihre Hilfe bei der Uberwindung des 

Komunismus und beim Wiederaufbluhen der Kirche), i trzy w 1994 roku — 1. Duchowe 

doświadczenie prześladowanego Kościoła: mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji  

w tłumaczeniu Anny i Antoniego Klubów (Die geistige Erfahrung der verfolgten Kirche. Die 

mystische Revolution im heutigen Russland), 2. Modlitwa jest najważniejsza — ponownie  

w translacji Bernarda Białeckiego (Das Gebet ist das Wichtigste) i 3. Religijne przebudzenie 

w Związku Radzieckim także w przekładzie Bernarda Białeckiego (Religioser Aufbruch 

in der Sowjetunion). Z tego prostego zestawienia wynika, że najwięcej tłumaczeń dokonał 

Bernard Białecki (1930–1997), co zapewniło wspomnianej edycji jezuickiej jednolitość 

pojęciowo-stylistyczną.  

 Seria krakowska nie była jednak pierwszym objawieniem twórczości Goriczewej  

w Polsce, wcześniej bowiem, bo już w latach 1990 i 1991, ukazały się drukiem dwa przekła-

dy jej książek, mających debiut we Freiburgu w 1984 i 1989 roku. Były to przekłady Karola 
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Lewickiego opublikowane przez Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archidiecezjalnej: 

najpierw Mówić o Bogu to niebezpieczne. Moje doświadczenia na Wschodzie i na Zachodzie 

(Von Gott zu reden ist gefährlich. Meine Erfahrungen im Osten und im Westen)¸ potem 

Człowiek ustawicznie szuka szczęścia. Dziennik z podróży (Unaufhörlich sucht der Mensch 

das Glück). Wrocław leży bliżej Niemiec i miejsc, w jakich przebywała gościnnie rosyjska 

emigrantka, niż Kraków. Niewykluczone zatem, że to właśnie popularność utworów w tłu-

maczeniu Lewickiego stała się inspiracją dla autorów współpracujących z Wydawnictwem 

WAM. 

Według mojego rozpoznania o Tatianie Goriczewej w ujęciu literaturoznawczym 

najwcześniej napisała w Polsce Anna Radzik, odsłaniając jedną kartę z dziejów — jak to 

sama określiła — „współczesnego odrodzenia religijnego w Związku Radzieckim (Radzik 

1991/1990: 177). Młodą badaczkę zachęcił do podjęcia tematu wielce zasłużony dla polskiej 

rusycystyki prof. Ryszard Łużny. Z perspektywy czasowej można żałować, że inni autorzy 

nie poszli tropem Radzik i nie zajęli się tą trudną tematyką w rodzimej postkomunistycznej 

rzeczywistości — nawet po 1989 roku1. Po ponad trzydziestu latach od tamtego tekstu na-

wiązałem do Goriczewej dwukrotnie, przywołując zapomnianą, a raczej bardzo mało znaną 

u nas postać rosyjskiej filozofki i teolożki (Ojcewicz 2022, 2023). Natomiast większe zainte-

resowanie wśród polskich badaczy wywołała postawa autorki Duchowych doświadczeń prze-

śladowanego Kościoła i jej kontrowersyjne poglądy ekoteologiczne na kwestie zwierzęce, co 

znalazło wyraz w opracowaniach naukowych przede wszystkim Justyny Tymienieckiej-

Suchanek (Tymieniecka-Suchanek 2014, 2015, 2020) i Aliny Mitek-Dziemby (2017). 

Niewielkie objętościowo opracowanie Anny Radzik ma, podkreślę, dwie obiektyw-

ne zalety: po pierwsze, autorka wprowadziła do obiegu naukowego postać Goriczewej, a po 

drugie, wprawdzie syntetycznie, ale jednak przedstawiła nieznany czytelnikowi polskiemu 

pogląd rosyjskiej emigrantki na zryw religijny, jakiego była świadkiem, współorganizatorką  

i współuczestniczką od chwili, gdy nagle stała się chrześcijanką (1973) i podjęła się trudu 

wraz z kilkoma innymi feministkami2 — Natalią Małachowską, Tatianą Mamonową i Julią 

Wozniesienską — oświecenia duchowego rodaków przez propagowanie oświaty religijnej 

w ramach seminarium leningradzkiego, a także przez wydawanie samizdatowskich kobie-

cych czasopism „37” i „Maria” aż do momentu opuszczenia kraju w lipcu 1980 roku. Nie 

chcę wdawać się tutaj w szerszą dyskusję nad zasadnością mówienia i myślenia o tamtych 

wydarzeniach w kategoriach odrodzenia religijnego w Związku Radzieckim w latach 

60.-80. XX wieku, ponieważ jest to problem do osobnego rozważenia. Uważam jednak, że 

to,  

co Goriczewa i inni za nią nazywają odrodzeniem, nie było w rzeczy samej renesansem wia-

ry, lecz raczej przerwaniem stanu duchowo-religijnej hibernacji, do jakiej doprowadzili 

 
1 Na przykład w ramach cyklu wykładowego, jaki został zorganizowany w 2019 roku przez Pomorskie Towarzy-

stwo Filozoficzno-Teologiczne (projekt Gdańskie Wykłady Filozoficzne, 3X–12XII 2019) poruszono temat Twórcy 

rosyjskiego odrodzenia religijnego. Lecz nie było w nich mowy o okresie poststalinowskim, lecz o wydarzeniach 

przełomu wieków XIX i XX oraz pozycjach teologicznych wybitnych filozofów z okresu Srebrnego Wieku 

(np. Nikołaj Bierdiajew, Siergij Bułhakow, Nikołaj Fiodorow, Paweł Fłorienski, Iwan Iljin, Wasilij Rozanow, 

Władimir Sołowjow, Jewgienij Trubieckoj). Fakt ten świadczy o niejednakowym pojmowaniu przez współczesnych 

badaczy pojęcia „rosyjskie odrodzenie religijne”. Żaden z gdańskich referentów nie wspomniał o Tatianie Goricze-

wej i chrześcijańskim zrywie duchowym lat 60.-80. XX wieku w ZSRR. Zob. Urbańska-Bożek (2021). 
2 O zmianach społeczno-politycznych w ZSRR i Federacji Rosyjskiej w kontekście społecznych ról kobiet zob. 

np. Mendrela (2018). Autorka opracowania nawiązuje także do postaci T. Goriczewej. 
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represyjnymi aktami prawnymi bolszewicy po dojściu do władzy w 1917 roku  

i odseparowaniu Cerkwi od wpływu na kształt zateizowanego państwa, a właściwie po cał-

kowitym podporządkowaniu jej sobie za pomocą niekorzystnych dla Kościoła rozwiązań 

formalnych. Stoję ponadto na stanowisku, że w wyniku rzeczywistego odrodzenia  

w sowieckim dwudziestoleciu 1960–1980 musiałyby powstać niezachwiane filary nowych 

postaw wśród prawosławnych chrześcijan i ich reakcja na inwazję Rosji na Ukrainę w lutym 

2022 roku powinna zaowocować natychmiastowym masowym sprzeciwem wobec decyzji 

prezydenta Federacji Rosyjskiej. Tak się jednak nie stało i fakt ten daje wiele do myślenia — 

o samych prawosławnych chrześcijanach, jak i autorytarnej władzy na Kremlu. 

Dobrym wstępem do analizy eseju Goriczewej o Duchowym doświadczeniu prze-

śladowanego Kościoła jest, jak sądzę, przywołanie zarówno najważniejszych ustaleń Anny 

Radzik na temat tego, co w latach 1982–1988 ukazało się na niemieckim rynku księgarskim, 

i jak oceny tej pierwszej karty religijnego przebudzenia w ZSRR z perspektywy najnowszej, 

XXI-wiecznej, odnoszącej się do wydarzeń po wybuchu wojny rosyjsko- 

-ukraińskiej 24 lutego 2022 roku. Trzeba przyznać, że tempo pracy rosyjskiej emigrantki 

było ogromne, udzielała się bowiem nie tylko fizycznie, jeżdżąc po Europie i świecie z refe-

ratami, ale pisała również mniejsze i większe objętościowo teksty, w których przedstawiała 

refleksje przede wszystkim o własnym nawróceniu religijnym w kontekście życia w zatei-

zowanym społeczeństwie3. Tak więc, najpierw ukazały się kolejno w 1982 i 1984 roku dwie 

książki Die Rettung der Verlorenen. Bekenntnissel (Ratunek zagubionej. Wyznania) i Von 

Gott zu reden ist gefährlich. Meine Erfahrungen im Osten und im Westen (Niebezpiecznie 

jest mówić o Bogu. Moje doświadczenia na Wschodzie i na Zachodzie)4. Zdaniem Radzik, 

obydwa teksty: 

 

mają charakter autobiograficzny — przedstawiają drogę do wiary osoby, 

która odebrała ateistyczne radzieckie wychowanie5, przez pewien czas była zaan-

gażowaną działaczką Komsomołu6, studiowała radiotechnikę7 i filozofię,  

i wykładała tę ostatnią studentom Akademii Medycznej w Leningradzie, i która stop-

niowo odrzucała zastany i wpajany sposób widzenia rzeczywistości — najpierw po-

przez przekształcanie w czyn fascynującej ją filozofii egzystencjalizmu, co przybiera-

ło postać skandalu, prowokacji, wyzwania wszelkim porządkom egzystencji, a na-

stępnie poprzez próbę odszukania sensu istnienia we wschodnich technikach medyta-

 
3 Na przykład „na przełomie maja i czerwca 1986 roku Tatiana Goriczewa udział wzięła w sympozjum poświęco-

nym zadaniom literatury chrześcijańskiej we współczesnym świecie, które odbyło się na zamku Reichenberg 

w Odenwaldzie. Jej wypowiedź zatytułowana Persönliche Erfahrung im Umgang mit Christen und christlicher 

Literatur in der Sowjetunion (Osobiste doświadczenia w kontakcie z chrześcijanami i literaturą chrześcijańską 

w Związku Radzieckim) wydrukowana została w serii «Christlicher Glaube und Literatur 1»” w 1987 roku (Radzik 

1991/1990: 178). 
4 Takie brzmienie tytułów tych dwóch książek po polsku zaproponowała Anna Radzik. Z wariantu Niebezpiecznie 

jest mówić o Bogu nie skorzystał jednak Karol Lewicki, który zaproponował inne rozwiązanie: Mówić o Bogu to 

niebezpieczne. Tu i dalej, referując ustalenia A. Radzik, podaję jej przekłady tytułów utworów T. Goriczewej.  
5 Tu i wszędzie dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej, wszelkie pogrubienia w cytatach pochodzą ode mnie. 
6 Zob. Лученко (2014). 
7 Autorka podała błędnie, że T. Goriczewa studiowała radiotechnikę. Prawda jest taka, że przyszła filozofka ukoń-

czyła w Leningradzie technikum o profilu radiotechnicznym i zdobyła uprawnienia tłumacza technicznego z nie-

mieckiego, a umiejętność biegłego posługiwania się tym językiem — obok angielskiego — niezwykle przydała się 

w okresie emigracyjnym. 
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cyjnych, które istotnie stanowiły przygotowanie do zasadniczego przełomu w jej ży-

ciu (Radzik 1991/1990: 177).  

 

W 1985 roku wyszła drukiem Die Kraft christlicher Torheit. Meine Erfahrungen 

(Siła chrześcijańskiego szaleństwa. Moje doświadczenia), a dwa lata później Die Kraft der 

Ohnmachtigen. Weisheit aus dem Leiden (Moc bezsilnych. Mądrość i cierpienia). Słusznie 

zauważyła autorka, że wymienione opracowania zawierały  

 

obok relacji własnych przeżyć oraz refleksji nad nimi, również rozważania 

ogólniejsze, dotyczące historii cerkwi prawosławnej, m.in. tradycji „świętego sza-

leństwa” i jej odniesienia do sytuacji współczesnego kościoła wschodniego 

i zachodniego, specyfiki prawosławnej formacji duchowej, tradycji „starcowstwa”, 

roli klasztorów w odrodzeniu religijnym w Rosji (Radzik 1991/1990: 177).  

 

Ostatnia książka Tatiany Goriczewej w analizowanym przez Radzik sześcioleciu, uka-

zała się w 1988 roku w Herderowskiej serii „Frauenforum”. Prawosławna neofitka- 

-emigrantka przedstawiła w niej z wielką szczerością trudne doświadczenia absolutnie no-

wego w sowieckich warunkach chrześcijańskiego ruchu kobiecego, a dzieło to nosiło charak-

terystyczny metaforyczny tytuł i nawiązywało wprost do starotestamentowej historii  

o tragicznym losie Hioba: Hiobstöchter (Córki Hioba). Była także Goriczewa wydawcą8  

i komentatorem sześciu tekstów, które wybrała spośród czternastu tomów czasopisma 

«Надежда» („Nadzieja”), redagowanego przez dysydentkę Zoję Krachmalnikową (1929– 

–2008), literaturoznawczynię, prawosławną publicystkę, obrończynię praw człowieka. 

Książka Goriczewej została przygotowana z myślą o odbiorcy niemieckojęzycznym, miała 

tytuł Nadjeschda heisst Hoffnung. Russische Glaubenszeugen unseres Jahrhunderts (Na-

dieżda znaczy nadzieja. Rosyjscy świadkowie wiary naszego stulecia) i ukazała się drukiem 

w 1987 roku. 

Bardzo trafnie zauważyła Radzik pewną cechę idiolektu Goriczewej: „Problem przed-

stawiony szczegółowo w książkach autobiograficznych, a w jakiejś formie powracający 

w każdej następnej, to droga jej generacji do wiary i cerkwi, pierwszego — jak twierdzi — 

pokolenia inteligencji rosyjskiej, która tę drogę odnalazła” (Radzik 1991/1990: 178). Rze-

czywiście, jest to stała maniera narracyjna, w której Goriczewa łączy autobiografizm  

z refleksjami ogólnymi na temat kwestii społecznych, politycznych i religijnych w jej oj-

czyźnie, Europie i na świecie. W każdej z takich wypowiedzi — w postaci broszur czy ksią-

żek — można także odnaleźć szczegóły, jakich nie ma w poprzednich wypowiedziach. Dla-

tego wydaje się, że tylko po zapoznaniu się z całą emigracyjną twórczością Goriczewej da 

się stworzyć pełen jej portret jako człowieka-wygnańca i prawosławnej neofitki. 

 
8 Trzeba pamiętać, że T. Goriczewa otrzymywała wtedy w Niemczech za wystąpienia publiczne bardzo wysokie 

honoraria autorskie, co stało się dla niej z początku prawdziwym szokiem finansowym po dziesięcioleciach niedo-

statku w Kraju Rad. Mogła więc prowadzić działalność charytatywną, a o grupie osób bezpośrednio z współpracują-

cych z tą emigrantką-neofitką i autentycznie zaangażowanych np. w kolportaż materiałów religijnych do ZSRR 

mówiono „Sekretariat Tatiany Goriczewej”. Potem pojawiło się wynagrodzenie z tytułu przekładów jej dzieł na 

wiele języków świata. 
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W funkcji przykładu stylu indywidualnego Goriczewej Radzik przywołała następujący 

cytat, w którym dzieje Rosji i ZSRR łączą się z pojedynczą biografią homo sovieticus, tego 

„jednowymiarowego klienta komunizmu”, będącego jednak paradoksalnie „fenomenem  

o wielu twarzach” (Kania 2012). W utworze Die Kraft christlicher Torheit (Siła chrześcijań-

skiego szaleństwa) autorka napisała m.in. o przyczynach specyficznych relacji między naj-

wyższą władzą świecką, inteligencją a Kościołem prawosławnym: 

 

Ostatnie dwa, trzy stulecia historii Rosji są naznaczone tragicznym niepo-

rozumieniem między cerkwią a inteligencją. Zacznijmy od wieku XVIII — choć 

można byłoby wcześniej — kiedy Piotr Wielki zlikwidował swą reformą patriarchat, 

by przekształcić cerkiew w „kolegium duchowne”, czyli po prostu instytucję pań-

stwową. Biskupi stali się urzędnikami. Zadaniem inteligencji jako grupy ustawicznie 

występującej przeciwko państwu stała się teraz praca nad doskonaleniem ludu. Inteli-

gencja jednak nie mogła spełnić owej wychowawczej misji, ponieważ utraciła so-

lidarność z ludem. Oddaliła się od niego poprzez odejście od cerkwi, której lud 

pozostał wierny. Reformy Piotra ugodziły szczególnie w klasztory, które jak wiado-

mo były ostoją prawosławia. Odkąd Piotr Wielki zabronił zakonnikom posiadania ka-

łamarzy, klasztory utraciły swą dotychczasową rangę centrów intelektualnych i kon-

takt z nauką cywilizowanego świata. Sama zaś inteligencja prawdy poszukiwała 

w zachodniej racjonalistycznej filozofii i stawała się coraz bardziej pozytywi-

styczna i rewolucyjna (za Radzik 1991/1990: 178). 

 

Z dziejów Rosji wiadomo, że w drugiej połowie XIX wieku powstała już wyraźna 

przepaść między przedstawicielami rewolucyjnej inteligencji a Kościołem prawosławnym, 

który był postrzegany przez następców Wissariona Bielinskiego i Nikołaja Czernyszewskie-

go jako ostoja caratu. Dopiero na początku XX wieku, zwłaszcza w okresie Srebrnego Wie-

ku pewne kręgi inteligencji zaczęły się interesować prawosławiem, odstępując mniej lub 

bardziej zdecydowanie od radykalizmu np. ruchu narodnickiego czy eserowskiego. W tam-

tych zdarzeniach, jak słusznie zauważyła Radzik, Goriczewa dostrzegła podobieństwo do 

XX-wiecznego fenomenu przebudzenia religijnego, którego sama stała się częścią. Ale przed 

rewolucją 1905 roku Cerkiew nie mogła się pochwalić duchową sprężystością, zbyt wiele 

jeszcze było w niej inercji wywołanej przewrotem mentalnym i administracyjnym z epoki 

Piotra I. W ocenie Goriczewej okres wspólnych cierpień Kościoła prawosławnego i jego 

wyznawców po dojściu bolszewików do władzy, zwłaszcza zaś w epoce stalinowskiego 

zamordyzmu, wpłynął ożywczo na zmianę relacji między inteligencją rosyjską a życiem 

cerkiewnym. W Sile chrześcijańskiego szaleństwa znalazły się takie m.in. słowa: 

 

Neofici przybywają do cerkwi z bezgranicznym zaufaniem i poczuciem własnej 

grzeszności z jednej strony, zaś z drugiej ze świadomością cudownego, niezasłużone-

go ratunku. Wierzą cerkwi z dziecięcą prostotą, ponieważ doznali, jak straszliwe 

jest życie bez Boga. Być może owej dziecięcej wiary brakowało dysputantom z po-

czątku stulecia. Naturalnie i dzisiaj pojawiają się wówczas rozpatrywane problemy — 

cerkiew i kultura, cerkiew i polityka itd., jednakże dopiero na drugim miejscu, na 

pierwszym są skrucha i krzyż. O świętości kościoła powiedział F.[iodor] 
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I.[wanowicz] Udiełow9: „Żaden grzech w kościele nie jest grzechem w kościele, lecz 

przeciwko niemu” (za Radzik 1991/1990: 179)  

 

Goriczewa, zafascynowana przemianami duchowymi, w których sama brała  

z wielkim zaangażowaniem udział, eksponowała w książkach z okresu 1982–1988 pewne 

procesy między dwoma światami: leningradzką klasą robotniczą i inteligencją, ludźmi nie-

wykształconymi i dysponującymi dyplomami uniwersyteckimi. Jedni i drudzy tracili niejed-

nokrotnie zatrudnienie, gdy decydowali się na pozostanie wiernymi córkami i synami prawo-

sławia; zapewne identyczne zmiany zachodziły także w środowisku moskiewskich neofitów, 

z jakimi Goriczewa miała kontakt. Osoby nawrócone postrzegała jako „lud Boży”  

i spotykała je tylko w miejscach duchowej mocy: w klasztorach i cerkwiach. Poza kościołem 

dochodziło, jej zdaniem, wyłącznie do spotkań10.  

Cerkiew, do której powracała inteligencja, lub którą na nowo poznawali z wyboru 

Rosjanie, miała według Goriczewej istnieć tylko jako liturgia:  

 

Mówię — tylko liturgia, ale to wspaniale, że liturgia istnieje. I to liturgia, z którą 

coś porównywalnego pragnęłabym znaleźć na Zachodzie. W świecie, w którym nie 

ma niczego więcej, przestrzeń cerkwi jest wypełniona energiami duchowymi, 

które są fizycznie odczuwalne. Jest to materializm, do którego się przyznajemy: 

chrześcijański materializm, w którym duch przekształca materię i jest odczuwalny fi-

zycznie. […]. Wszystko emanuje siłą i daje siłę. […]. Nie powiodła się próba zre-

formowania liturgii po rewolucji. Liturgia jest rozumiana nie jako coś ułożonego 

przez człowieka, lecz jako Objawienie. Taka jest zatem rosyjska cerkiew — po-

siadająca tylko liturgię i sakramenty, zniszczona od zewnątrz, nie zaś wewnętrz-

nie (za Radzik 1991/1990: 180)11  

 

Anna Radzik zauważyła bardzo trafnie, że bez zmian w obszarze sowieckiej kultury 

nie doszłoby w tak krótkim czasie do wyprowadzenia Rosjan z religijnej hibernacji. Poststa-

linowska odwilż, chociaż ostatecznie iluzoryczna i krótkotrwała, pozwoliła jednak na łyk 

zachodniej swobody i poznanie zakazanych lub mocno okrojonych dotąd w Kraju Rad auto-

rów, przede wszystkim egzystencjalistów. W tym poststalinowskim zachłyśnięciu się niera-

dzieckim światopoglądem zdołano poznać dzieła wybitnych twórców i filozofów Zachodu: 

Alberta Camusa, Martina Heideggera12, Karla Jaspersa, Jeana-Paula Sartre’a. A poza nimi 

ogromną popularność zyskali także: Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl, Arthur Max Scheler 

Schopenhauer. Goriczewa zaobserwowała występowanie pewnego paradosku: „O ile na 

 
9 Fiodor Iwanowicz Udiełow to pseudonim literacki Siergieja Josifowicza Fudla (Сергей Иосифович Фудель; 

1900–1977), prawosławnego rosyjskiego teologa i filozofa, pisarza religijnego, literaturoznawcy, autora m.in. 

książek o prześladowanym ojcu Pawle Fłorienskim. Był wielokrotnie represjonowany w czasach stalinowskich 

z powodów politycznych, zamykany w obozach i zsyłany za — najogólniej mówiąc —„antysowiecką postawę”. 

Przypis – G.O. 
10 Zob. Radzik (1991/1990: 179). 
11 Jest to wypowiedź T. Goriczewej, jaka została zamieszczona w gazecie „Rheinischer Merkur” z 15 stycznia 1989 

roku (za Radzik 1991/1990: 180). 
12 T. Goriczewa, wiele ryzykując, nawiązała w 1974 roku tajną korespondencję z M. Heideggerem, korzystając 

z okazji, że na Wszechzwiązkowym Kongresie Heglowskim w Moskwie byli przedstawiciele świata nauki z NRD. 

Oni też zobowiązali się do przekazania listu niemieckiemu egzystencjaliście i słowa dotrzymali.  
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Zachodzie spotykała się później z przypadkami, gdzie lektura Sartre'a była przyczyną odej-

ścia od wiary i kościoła, o tyle w rzeczywistości radzieckiej Sartre mógł doprowadzić wła-

śnie do granicy, za którą istniała tylko wiara, doprowadzał do Chrystusa z Legendy o Wiel-

kim Inkwizytorze13” (Radzik 1991/1990:179). 

Odkrywając kartę z dziejów współczesnego odrodzenia religijnego w ZSRR zwią-

zaną z postacią Tatiany Goriczewej, Anna Radzik wspomniała także o drodze, jaką przebyła 

rosyjska emigrantka od ateizmu do prawosławia. Ścieżka od zainteresowań religiami 

Wschodu (buddyzm, hinduizm, Kriszna), przez praktykowanie jogi, do chrześcijaństwa była 

etapem wstępnym wyzwalającym przyszłą neofitkę z niewoli ideologicznej sowieckiego 

państwa. Bolszewicy zadbali przecież z wielką premedytacją, by zdyskredytować chrześci-

jaństwo i zniszczyć jego kulturę — od dzieł pisanych po zabytkowe cerkwie, by zlikwido-

wać kapłanów lub zakazać im pełnych praktyk religijnych. Stalin gorliwie podtrzymywał 

zainicjowane przez Lenina złe relacje z Kościołem prawosławnym, infiltrując m.in. jego 

struktury. W latach młodości Goriczewej chrześcijaństwem powszechnie pogardzano, cho-

ciaż przeważająca — porewolucyjna — część radzieckiego społeczeństwa w ogóle go nie 

znała: Cerkiew i religia, to „opium dla narodu”, miały identyczne stygmaty z etykietą „wróg 

ludu”. Religie wschodnie i joga stały się więc dla Goriczewej preludium chrześcijaństwa, 

ściślej — prawosławia; zainteresowania katolicyzmem czy protestantyzmem pojawiły się 

w biografii neofitki nieco później i są obecne do dzisiaj, zwłaszcza w odniesieniu do katoli-

cyzmu14. 

Autorka Duchowego doświadczenia prześladowanego Kościoła wielokrotnie przy 

różnych okazjach wskazywała na moment, w którym stała się chrześcijanką. Do jej nawró-

cenia miało dojść podczas, jak podaje Radzik, siedmiokrotnego powtarzania modlitwy Oj-

cze nasz, odmawianej niczym mantra. Ale w książce Mówić o Bogu to niebezpieczne Gori-

czewa podała, że stało się to nieco wcześniej: „Zaczęłam to [Ojcze nasz] mówić do siebie 

jako mantrę, bez wyrazu, automatycznie. Mówiłam chyba sześć razy i nagle zostałam zupeł-

nie odmieniona” (Goryczewa 1990: 25). Ta rozbieżność w liczbie powtórzeń może wynikać 

z napięcia emocjonalnego, jakie pojawiło się po odczuciu działania Zbawiciela: „Pojęłam — 

nie moim godnym śmiechu rozumem, lecz całą moją istotą — że On istnieje. On, żywy, 

Osobowy Bóg, który kocha mnie i wszystkie stworzenia, który stworzył świat i z miłości stał 

się człowiekiem. Ukrzyżowany i zmartwychwstały Bóg!” (Goryczewa 1990: 25). Oczywi-

ście, nie wszyscy doznawali tego rodzaju kontaktu z tym, co nadprzyrodzone i dochodzili do 

wiary w sposób bardziej racjonalny: podczas nawiedzenia cerkwi, udziału we mszy świętej, 

na widok pokory prawosławnych starych kobiet i mężczyzn. Część neofitów-intelektualistów 

powracała do Kościoła pod wpływem lektur klasyki rosyjskiej, przede wszystkim tekstów 

Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja i Nikołaja Gogola. Sytuacja trochę dziwna, gdyż 

zarówno Tołstoj, jak i Gogol nie byli przecież hołubieni przez Cerkiew, a autor Zmartwych-

wstania został w 1901 roku nawet uroczyście ekskomunikowany. W konflikt z hierarchami 

 
13 T. Goriczewa chętnie i często w swoich wystąpieniach oraz publikacjach nawiązywała i wciąż powraca do twór-

czości Fiodora Dostojewskiego, odwołując się najczęściej do wątków religijnych obecnych w jego powieściach, jak 

tutaj – do Braci Karamazow. 
14 Niewykluczone, że istotną rolę w szerokim i obiektywnym postrzeganiu XX- i XXI-wiecznego katolicyzmu, 

szczególnie zachodniego, odegrały dziesięciolecia pobytu T. Goriczewej we Francji i bezpośredni kontakt 

z tamtejszymi katolikami.  
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prawosławnymi popadł też w ostatnim okresie życia wielki Gogol. W obliczu historii to 

jednak nie pisarze okazali się odszczepieńcami.  

Cechą charakterystyczną przebudzenia religijnego, o jakim pisała Goriczewa w la-

tach 1982–1988, stało się przeniesienie ciężaru kształcenia neofitów z duchownych na na-

wrócony inteligencki laikat z dwóch przede wszystkim powodów: po pierwsze, księży było 

zbyt mało, gdyż polityka stalinowska i poststalinowska postawiła na ich wytępienie, po dru-

gie — większość ocalałych kapłanów, obawiając się o życie własne i rodziny, wybierała 

święty spokój i niewchodzenie w bolesne konflikty z KGB, niekiedy — wręcz na ścieżkę 

męczeńską. Stąd idee seminariów — leningradzkiego oraz moskiewskiego — i podjęcie się 

trudu edytorskiego przez wydawanie czasopism „37” oraz „Maria”. Rzecz jasna, że Andro-

pow nie tolerował tego typu inicjatyw prawosławnej edukacji i wkrótce doprowadził do 

rozwiązania zarówno ruchu feministycznego, jak i obydwu seminariów. Prawie wszyscy 

jego stołeczni organizatorzy znaleźli się w obozach i odbyli wieloletnie wyroki. Ucierpieli 

przy tym w znacznym stopniu na zdrowiu. 

Zamykając charakterystykę stanu badań nad niemieckojęzycznymi książkami Gori-

czewej z lat 1982–1988, o jakich napisała Anna Radzik, warto jeszcze wspomnieć  

o trzech kategoriach odbiorców ówczesnej literatury religijnej. Chodzi o „arystokrację du-

cha”, „arystokrację umysłu” i zwykłych chrześcijan: proste kobiety i prostych mężczyzn. 

Pierwsze wyrażenie odnosi się do zakonników, szczególnie przebywających w klasztorach 

Ojców-Starców, żywych nosicieli najlepszej tradycji starej Cerkwi i praktyk ascetycznych, 

a drugie charakteryzuje intelektualistów, którzy wybrali ścieżkę prawosławia. Wszyscy oni 

byli również czytelnikami wydawanej przez Krachmalnikową czasopisma „Nadzeja”. Gori-

czewa prosiła swego ojca duchowego o błogosławieństwo na szerzenie chrześcijaństwa. 

Otrzymawszy je, pozbyła się lęku, stała się wolna, by wszędzie zaświadczać o Bogu bez 

strachu15. 

To tyle w ramach przypomnienia i skomentowania najważniejszych uwag zwartych  

w pionierskim artykule Anny Radzik. Czas na analizę i interpretację eseju o Duchowym 

doświadczeniu prześladowanego Kościoła. Tekst Goriczewej składa się z ośmiu części i ma 

strukturę odczytu, jaki wygłasza się zwykle na forach religijnych. Otwiera go klasyczny 

zwrot apostolsko-kaznodziejski kierowany do chrześcijan: Drodzy Bracia i Siostry!, po któ-

rym następuje syntetyczne nakreślenie sytuacji Kościoła prawosławnego w Rosji. Po nim 

pojawiają się kolejno mniej więcej równe objętościowo partie zatytułowane odpowiednio: 

Początki religijnego przełomu (s. 6–8), Moja droga od ateizmu do chrześcijaństwa (s. 8–12), 

Nawrócenie i duszpasterstwo (s. 12–16), Seminaria podziemne i ich prześladowanie (s. 16–

21), Klasztory jako skupiska życia codziennego (s. 21–27), Ruch kobiet w naśladownictwie 

Marii (s. 27–31), Siła pokory (s. 31–34). 

Wystąpienie Goriczewej rozpoczyna lapidarna teza i jej rozwinięcie: „Kościół  

w Rosji cierpi. Ale przez cierpienia oczyści się i będzie bardzo silny. Pomimo wszelkich 

upokorzeń jest to Kościół duchowo bardzo silny”16 (Goriczewa 1994: 5). Owszem, wtedy, 

gdy autorka wygłaszała te słowa, gdy sama tkwiła jeszcze do niedawna w centrum lenin-

gradzkich działań neofitów, spostrzeżenie to miało pełen pokrycie w sowieckiej rzeczywisto-

 
15 Zob. Radzik (1991/1990: 181). 
16 Tu i dalej w cytatach z analizowanego eseju zachowuję pisownię oryginalną (gramatyka, interpunkcja), która nie 

zawsze pokrywa się z obowiązującymi normami ortografii polskiej.  
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ści: Cerkiew jako instytucja nie miała przecież dawnego znaczenia na bieg historii, jak cho-

ciażby w czasach patriarchy Nikona, szeregi kapłanów były teraz bardzo zdziesiątkowane, 

a sami duchowni często stawali się męczennikami za sprawę. Ale z najnowszej perspektywy 

następne zdanie Goriczewej brzmi już tylko jak historyczny zapis: „Chce Państwu opowie-

dzieć przede wszystkim o radości, jakiej można dziś doświadczyć, będąc chrześcijaninem 

w Rosji; opowiedzieć o cudach, jakie tam się dzieją” (Goriczewa 1994: 5). 

Rosyjska emigrantka miała świadomość konsekwencji odrębności geograficznej 

chrześcijan w Europie, jak tutaj — w Niemczech, a co za tym idzie — odmiennych reakcji 

mentalnych ludzi Zachodu na to, co usłyszą nie z mediów, ale wprost od przybysza zza że-

laznej kurtyny. Autorka nakreśliła zatem najpierw sytuację, jaka była w ZSRR, w tym mar-

twym, jej zdaniem, państwie, zanim sama stała się neofitką, odwołując się do potencjalnej 

wiedzy Niemców o prawosławnych Rosjanach: 

  

Zapewne czytaliście i słyszeliście, Państwo, o potwornych prześladowaniach,  

o niebezpieczeństwach, na jakie narażeni są chrześcijanie w mojej ojczyźnie. Być 

chrześcijaninem w Rosji to prawie niemożliwe: większość kościołów zniszczono, 

księży prawie nie ma, nie można kupić literatury religijnej17. Miliony ludzi nigdy nie 

słyszało o Bogu — tak jak i ja przed piętnastu laty. A mimo to młodzi stają się chrze-

ścijanami. Dzieją się rzeczy, których nie sposób zrozumieć, które można wyjaśnić 

tylko mistycznie18. Moja droga jest pod tym względem typowa, nie jest w żadnym 

razie „wyjątkiem” (Goriczewa 1994: 5).  

  

Autorka wielokrotnie i przy różnych okazjach akcentowała, jak i tutaj, że religijny 

przełom, który dokonał się wtedy w ZSRR nie był jedynie rezultatem działań człowieka, 

jego bezwiednych poszukiwań Boga, głodu religijnych doznań, lecz że stał się on wynikiem 

istnienia Ducha Świętego szczodrze dzielącego się swą energią z wypatrującymi Drogi, 

Prawdy i Życia. 

W Początkach religijnego przełomu Goriczewa opowiedziała zebranym we Freisin-

gu chrześcijanom o pierwszym okresie religijnego zrywu grupy Rosjan. Wskazała na rok 

1964 jako przybliżony moment jego narodzin, a więc historycznie powiązała go z końcem 

epoki Nikity Chruszczowa i początkiem prawie dwudziestolecia zastoju pod znakiem Leoni-

da Breżniewa. Przekonywała wtedy Niemców, że nie ma powodu, by mówić o „«odrodze-

niu» czy «odnowie», gdyż praktycznie nie było już niczego, co mogłoby zostać odnowione. 

To młode chrześcijaństwo powstało z niczego; nie mieliśmy — z nielicznymi wyjątkami — 

żadnej tradycji” (Goriczewa 1994: 6). Nicość religijna, o jakiej napisała autorka, jest, jak 

zaznaczyłem wcześniej, kwestią dyskusyjną, a i sama Goriczewa nie jeden raz odwołuje się 

do starych kobiet i starych mężczyzn jako przykładów nosicieli tradycji cerkiewnej wśród 

 
17 T. Goriczewa ubolewa przede wszystkim nad niemożliwością nabycia nie np. czasopism czy modlitewników, ale 

lektury podstawowej — Biblii. Przypis – G.O.  
18 Niewykluczone, że ten mistycyzm wypływał z faktu zawierzenia świata i Rosji Matce Przenajświętszej 25 III 

1984 r. przez papieża Jana Pawła II w duchowej jedności ze wszystkimi biskupami. Zwłaszcza po odchodach tysiąc-

lecia chrztu Rusi (988/1988) dały się odczuć dynamiczne zmiany w oficjalnym podejściu rządu radzieckiego do 

kwestii wyznaniowych, a po kilku latach upadł komunizm. Zob. np. Przeciszewski (2017). Ale Goriczewa wskazuje 

także wprost na powszechne kłamstwo i demagogię, które przesiąknęły sowieckie państwo, jako przyczynę odwró-

cenia się od komunistycznej ideologii w stronę prawosławia lub szerzej — chrześcijaństwa, uznając, że „Tęsknota 

za absolutem jest w Rosji oczywiście olbrzymia” (Goriczewa 1994: 5). 
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wymarłego duchowo ateistycznego społeczeństwa Kraju Rad. W wymiarze szerokim, po-

wszechnym, praktycznym rzeczywiście nie było ani aktywnego chrześcijaństwa, ani aktyw-

nych chrześcijan, którzy odważnie manifestowaliby swą przynależność do Kościoła. Wy-

czuwając tę pewną wewnętrzną sprzeczność między duchowym odrodzeniem a staniem się 

kimś nowym, autorka stwierdziła: „A to faktycznie znaczy, żeśmy faktycznie przyszli do 

Boga z totalnego nihilizmu, z «nicości». I dlatego te wydarzenia, to nawrócenie się tysię-

cy, setek tysięcy, być może nawet milionów — to są naprawdę narodziny, a nie odro-

dzenie” (Goriczewa 1994: 7). 

Dużą wartość poznawczą szczególnie dla osób mniej obeznanych z przeszłością 

Kraju Rad, mają w tym fragmencie uwagi Goriczewej na temat demonicznej polityki 

Chruszczowa w odniesieniu do rosyjskiej Cerkwi. Przywódca sowieckiego państwa publicz-

nie zapowiedział przecież, że nie w ZSRR nie będzie żadnego chrześcijaństwa i że Kościół 

— instytucjonalnie oraz w wymiarze ludzkim — zostanie po prostu „totalnie zniszczony” 

i że to jemu przypadnie zaszczyt pokazania w telewizji ostatniego rosyjskiego kapłana19. 

Religijna inteligencja radziecka właściwie odczytała wtedy słowa Chruszczowa jako zapo-

wiedź długotrwałych prześladowań wyznawców Chrystusa. Znany z gwałtowności emocjo-

nalnej i nieracjonalnych decyzji politycznych szef Związku Radzieckiego posunął się do 

haniebnej regulacji prawnej, uznał bowiem chrześcijan za ludzi obłąkanych, umożliwiając 

tym samym bezkarne ich umieszczanie w zamkniętych zakładach psychiatrycznych nawet na 

podstawie telefonicznej sąsiedzkiej denuncjacji lub uprzejmego doniesienia z miejsca pracy. 

„Moja generacja jest pierwszą, która przyszła do Kościoła. Byliśmy tymi, którzy siłę Ducha 

Świętego odczuli bezpośrednio, którym było dane Go przyjąć. W wielu przypadkach nawró-

cenie było jak objawienie” (Goriczewa 1994: 8) — skonstatowała neofitka, sprowokowana 

falą prześladowań zainicjowanych przez Chruszczowa.  

 W Mojej drodze od ateizmu do chrześcijaństwa Goriczewa bardzo syntetycznie na-

kreśliła swą drogę do prawosławia: wskazała na absolutnie obojętne ateistyczne podłoże 

rodzinne, brak szerszych horyzontów umysłowych rodziców („[…] prawie nie widzieli świa-

ta i w nic nie wierzą: ani w komunizm, ani w kapitalizm, a ni w coś innego”), przynależność 

do ludzi, którzy „tylko cierpią i tylko się boją”, pragnienie poznania prawdy o człowieku 

i jego egzystencji skutkujące wyborem studiów filozoficznych i lektur wybitnych filozofów 

Zachodu, fascynację przede wszystkim Sartre’em, Camusem, Nietzschem i Heideggerem. 

Od widoku niszczących sił przemocy, obrazków poststalinowskiego terroru, duchowej pust-

ki, przekonania o bezsensie istnienia rozpoczęła się ścieżka wzbogacania duszy Goriczewej. 

Po kontakcie z religiami Wschodu i praktykach jogi pojawił się etap indywidualnych we-

wnętrznych odkryć: 

 

Całkiem poważnie medytowałam i dokonałam przy tym rzeczywiście głębokich 

odkryć. Odkryłam, że wcale nie jestem tak doskonała, jak sobie wyobrażałam, gdyż 

żyję we władzy uczuć i namiętności, które mnie zniewalają, od których muszę się 

uwolnić. Odkryłam wiele prawd. […] Ale nie znalazłam „Boga”. Nie wierzyłam  

w osobowego Boga. Wierzyłam w absolut, który jednak wydawał mi się prawie nieo-

siągalny (Goriczewa 1994: 10).  

 
19 Zob. Goriczewa (1994: 7). 
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W dalszej części Mojej drogi od ateizmu do chrześcijaństwa Goriczewa opowie-

działa o otrzymaniu mantry w wieku 26 lat, którą była Modlitwa Pańska. Ten motyw narra-

cyjny przewija się w wielu jej wypowiedziach, zawsze gdy mowa o indywidualnej genezie 

odkrycia prawosławia. Dlatego w analizowanym eseju, jak i w innych utworach rosyjskiej 

emigrantki--neofitki, pojawiają się informacje o niemodleniu się przez Goriczewą do tego 

właśnie momentu, nieuczęszczaniu na nabożeństwa do cerkwi oraz nieczytaniu Biblii. Bo-

skie objawienie i gwałtowana wewnętrzna przemiana , jaka wtedy w niej nastąpiła, zaowo-

cowały nową postawą utożsamianą odtąd z pozycją chrześcijanina. Wtedy autorka zrozumia-

ła, że Bóg potrzebował jej osobowej miłości. Stała się więc rzecz niezwykła: w olśnieniu 

odkryło się wiele z tego, co dotąd przed rozumem Goriczewej było zakryte: „Teraz stało się 

dla mnie jasne: zostałam chrześcijanką. Bo w tym momencie zrozumiałam również, że ten 

Bóg, który jest moim niebiańskim Ojcem, cierpiał również dla mnie, że Jego Syn cierpiał dla 

mnie. Zrozumiałam wtedy tajemnicę Trójcy Świętej; dzisiaj nie zawsze ją rozumiem” (Go-

riczewa 1994: 11-12).  

W Nawróceniu i duszpasterstwie autorka eseju podkreśliła, że ona sama i wielu jej 

przyjaciół doszli do Boga w bardzo podobny sposób, czyli nieoczekiwanie. Odwołała się 

ponownie do ponurej rzeczywistości historycznej o sowieckim bezdusznym państwie, zim-

nym świecie, w którym „wytępiono wszystko, co piękne, w którym wciąż słyszy się tylko te 

same słowa o walce klas i imperializmie” (Goriczewa 1994: 12), by zwiększyć ekspresję 

związaną z całkowicie odmiennymi uczuciami, jakie towarzyszyły jej i radzieckim neofitom 

po wstąpieniu do cerkwi, po zasłuchaniu się w pieśni, po zachwyceniu się wizerunkami Je-

zusa, Maryi i świętych prawosławnych spoglądających spokojnie z ikon na modlących się 

wiernych, po oddaniu się wpływowi mistycznej energii obecnej w świątyni. Goriczewa napi-

sała także o roli klasztorów i mieszkających w nich Starcach-duchowych guru. Wszystko to 

— ogólna atmosfera nawracania się na prawosławie, jak i liczne przykłady osobiste, w tym 

akty kapłańskiego męczeństwa, sprawiło, zdaniem autorki, że coraz więcej osób odczuwało 

potrzebę kontaktu z pierwiastkiem Boskim. Nawróceni „Promieniują światłem jakby byli, że 

tak powiem, nowymi stworzeniami, jakby mieli także jakieś nowe ciała, a nie tylko nowego 

ducha” (Goriczewa 1994: 14). 

Dla państwa przesiąkniętego komunistyczną ideologią fakt, że uczniowie przestali 

pytać w szkole o Marksa i jego filozofię, stał się brzemienny w skutkach: marksizm zaczęto 

traktować jak bajki, a chrześcijaństwo jako jedyną alternatywę dla skompromitowanej  

i martwej ideologii. Również w tym eseju autorka podkreśliła, że bycie chrześcijaninem 

wcale nie należało do łatwych postaw. Przede wszystkim brakowało nawet elementarnej 

edukacji religijnej. Staruszki były kategorią ludzi wymierających, ponadto nie dysponowały 

wiedzą duchową, jaką mogłyby przekazać potomnym. Naturalnym odruchem neofitów sta-

wało się więc poszukiwanie kapłana, który zechciałby zostać zarazem ojcem duchowym 

wiernego. Ojciec duchowy to „instytucja” typowa w prawosławiu, ale nie w katolicyzmie. 

Dlatego, jak sądzę, Goriczewa poświęciła w odczycie kilka uwag, aby przybliżyć niemiec-

kim słuchaczom znaczenie takiego kierownika duchowego dla prawosławnych chrześcijan20: 

 
20 Autorka zaznaczyła przy tym w wystąpieniu, że zna takich kapłanów osobiście, ale nie podała ich imion ani 

nazwisk, gdyż ich ujawnienie mogłoby stanowić dla rosyjskich duszpasterzy realne niebezpieczeństwo. W innych 
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W Kościołach prawosławnych […] „ojciec duchowy” odgrywa ważną rolę,  

a posłuszeństwo wobec niego traktuje się bardzo poważnie, bardziej niż w Kościele 

katolickim. Posłuszeństwo nie oznacza tu duchowego zniewolenia, lecz bojaźń21 

przed autorytetem, który człowiek posiada, bo otrzymał szczególną łaskę do ducho-

wego przywództwa. Kto naprawdę znalazł swojego „duchowego ojca”, ten ma świa-

domość, że taka opieka, to jest w jego życiu największe szczęście22 (Goriczewa 1994: 

15). 

 

W części Seminaria podziemne i ich prześladowanie odnajduję na samym początku 

celną ironię w następującym zdaniu autorki: „Określenie «seminarium podziemne» właści-

wie nie bardzo tu pasuje, bo w Związku Sowieckim niczego na długo nie można ukryć. Nie-

ustanna obserwacja i kontrola ze strony KGB uniemożliwia po prostu pracę w podziemiu” 

(Goriczewa 1994: 16). O tej absurdalnej, z ducha Kafkowskiej, radzieckiej rzeczywistości 

wspomina neofitka-emigrantka wiele razy w innych tekstach, gdy referuje podłoże społeczne 

i polityczne przemiany duchowej własnej oraz innych osób. Ukrywanie czegokolwiek przed 

KGB dawałoby tej instytucji otwarty powód do zatrzymań za działalność antyrządową. 

Aresztowania i tak zresztą następowały łącznie z prześladowaniami, lecz argument niejaw-

ności zebrań duchowych nie mógł być dowodem koronnym dla policji państwowej. Celem 

działalności seminarium leningradzkiego, jak i moskiewskiego, była głównie edukacja reli-

gijna, lecz nie trywialna, a intelektualnie zaangażowana. Na zebraniach czytano przede 

wszystkim Biblię, teksty Ojców Kościoła, co tydzień, najczęściej w piątki, dyskutowano na 

tematy filozoficzne. Uczestnikami byli chętni: ludzie młodzi i starzy, wykształceni i bez 

wykształcenia, pozbawieni zatrudnienia i jeszcze pracujący, artyści, inteligenci, studenci, 

uczniowie. Pożądani i niechciani (tajni agenci KGB).  

W ocenie Goriczewej w latach 60–80. XX wieku inteligencja spłacała swego rodza-

ju dług za odstępstwo od Cerkwi, do jakiego doszło w XIX wieku. Autorka mocno podkre-

śliła osadzenie przemian duchowych w czasie historycznym i zaakcentowała znaczenie 

pierwiastka twórczego w kształtowaniu życia chrześcijańskiego po okresie hibernacji: 

 

[…] rosyjska inteligencja w dziewiętnastym wieku zawsze była nastawiona ma-

terialistycznie i walczyła z Kościołem. Teraz inteligencja żałuje za swoje błędy. Te-

raz to ona przychodzi do Kościoła, ona kształtuje nowy chrześcijański język, nową 

chrześcijańską kulturę — i w ten sposób tworzy całkiem nowy świat. To mi się wyda-

je bardzo ważne, gdyż ci ludzie są naprawdę twórczy, a ich chrześcijaństwo jest cał-

 
utworach T. Goriczewa świadomie zmieniała imiona prawosławnych księży, aby uniemożliwić ich identyfikację 

przez służby KGB (Goryczewa 1990, 1991).  
21 Według mnie właściwsze byłoby tutaj słowo „estyma” lub wyrażenie „ogromny  szacunek” niż „bojaźń”, gdyż ta 

ostatnia mimo wszystko paraliżuje człowieka. Bojaźń jest bowiem odczuwaniem strachu, lęku, oznacza banie się. 

Z bojaźni człowiek drży. Poza tym kapłani, nawet będący najwyższymi dostojnikami Cerkwi, nie zawsze są, jak 

przekonuje rzeczywistość, moralnie nienaganni, a to z kolei musi podważać ich autorytet jako kierowników ducho-

wych. Przypis — G.O. 
22 Widzę tutaj pewną sprzeczność: dla chrześcijanina największym szczęściem powinno być odnalezienie drogi do 

Chrystusa, a nie kontakt z ojcem duchowym. Przypis — G.O. 
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kiem nowe: pełne życia, nie zakrzepłe w martwych frazach, nie trywialne, banalne, 

nudne (Goriczewa 1994: 17). 

  

Analizowany esej jest dobrym przykładem przenikania do utworów lub wystąpień 

Goriczewej elementów autobiograficznych nieobecnych gdzie indziej w jej wypowiedziach. 

W tym tekście pojawiły się na przykład informacje o ówczesnym zatrudnieniu neofitki  

w Muzeum Rosyjskim i zajmowaniu się socjologią sztuki. Po telefonie wykonanym przez 

pracownika KGB do zwierzchnika Goriczewej, z dnia na dzień straciła pracę. Poczucie nie-

sprawiedliwości zostało jednak pokonane przez radość, jaką dawała silna wiara i pewność, 

że „W sytuacjach krytycznych Bóg zawsze pomaga” (Goriczewa 1994: 18). Ta pomoc była 

szczególnie potrzebna organizatorom seminarium moskiewskiego, których aresztowano 

i dotkliwie ukarano (więzienie, obozy karne i obozy pracy, zesłanie): „Teraz prawie wszyscy 

umierają — młodzi ludzie w wieku od trzydziestu do trzydziestu pięciu lat, np. w Mordwinii 

(Syberia) w okropnych warunkach. Aleksander Ogorodnikow, który stał na czele semina-

rium, nie ma już zębów i prawie nie widzi” (Goriczewa 1994: 19)23.  

We fragmencie Klasztory jako skupiska życia codziennego Goriczewa wyekspono-

wała rolę monastyrów, które uważała za ważne centra życia duchowego  

i kulturowego. Nie jest to myśl odkrywcza, gdyż klasztory nie tylko na Rusi i w czasach 

nowożytnych pozostawały ośrodkami edukacyjnymi w szerokim tego słowa znaczeniu. Wte-

dy, w latach 60.–80. XX wieku, o jakich pisze autorka, z setek tego typu budowli zasiedla-

nych przez mnichów pozostało zaledwie około osiemnastu. Jest to wstrząsający przykład 

demonicznie wynaturzonej polityki przywódców bolszewickiego państwa, zwłaszcza Stalina, 

w arcynieracjonalnym z punktu widzenia dziedzictwa światowego niszczeniu obiektów sa-

kralnych o wielowiekowych tradycjach. Nic więc dziwnego, że wraz z radykalnym zmniej-

szeniem się monastyrów w ZSRR trudno było dotrzeć przede wszystkim do Starców, którzy 

nieugięcie trwali przy patriarchalnej tradycji cerkiewnej. W okresie powrotu do prawosławia 

klasztory wciąż promieniowały ogromną duchową siłą i fakt ten wielce utrudniał rządzącym 

ugruntowywanie zdemoralizowanej ideologii marksistowskiej w społeczeństwie sowieckim. 

Bo tylko w monastyrach modlono się za pokój na całym świecie, modlono się bez przerwy. 

I ta nieustanna modlitwa była traktowana jako podstawowy element kultury duchowej. 

Goriczewa napisała o własnych wielosensorycznych doznaniach, jakie płynęły  

z uczestniczenia w wielogodzinnej liturgii, o nieodczuwaniu fizycznego zmęczenia, którego 

nie byłaby w stanie pokonać, gdy się myśli o cierpieniach Chrystusa. Liturgia była dla niej 

zarazem ćwiczeniem duchowym, do którego podchodziła z całą powagą, jak do spotkań ze 

Starcami – starymi mnichami Kościoła prawosławnego, którzy „przeszli drogę samotności, 

 
23 Ten dramatyzm był, jak zakładam, świadomym zabiegiem, aby wywołać w słuchaczach zarówno uczucia oburze-

nia, jak i współczucia dla organizatorów moskiewskiego duchowego ruchu oporu. Wszyscy przeżyli prześladowania 

i większość z nich żyje do dzisiaj, łącznie z Aleksandrem Ogorodnikowem (1950–). Został on zatrzymany i aresz-

towany w Moskwie 23 listopada 1978 roku i skazany na mocy art. 209 radzieckiego kk za pasożytnictwo następnie 

w dniu przewidywanego wyjścia na wolność — z art. 70 kk za agitację antysowiecką. Podczas odbywania kary 

w 1985 r., by nie wypuścić Ogorodnikowa z obozu, uwięziono go na kolejne 3 lata z art. 180 kk za stawianie oporu 

administracji więziennej. Wyszedł na wolność w 1987 r. na podstawie aktu łaski. Na skutek przemocy fizycznej 

i psychicznej w trakcie przesłuchań przez KGB „wyraził skruchę” tylko Lew Regelson (1939–). Goriczewa wspo-

mniała również o ustawie, która pozwalała naczelnikowi więzienia przedłużać karę osadzonym wedle własnego 

uznania. To właśnie z tego „dobrodziejstwa” skorzystała administracja, wydłużając pobyt Ogorodnikowa za kratami 

o kolejne 3 lata. Podejrzewam, że naczelnicy więzień działali w porozumieniu z KGB.  
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postu, walki duchowej i otrzymali przy tym szczególne dary od Boga, szczególne charyzma-

ty” (Goriczewa 1994: 23). Starcy byli dla autorki świętymi już za życia. Oni nie tylko proro-

kowali i uzdrawiali, lecz służyli także radą, udzielali (lub nie!) błogosławieństwa na dalszą 

drogę życia. Goriczewa opowiedziała niemieckim współbraciom i współsiostrom w Chrystu-

sie o wrażeniach ze spotkania z dwoma Starcami. Jeden z nich miał być odbiciem świętego 

Serafima z Sartowa, a drugi uosabiał typ egzorcysty. Nie padły przy tym ich imiona, co 

wskazuje na konieczność zachowania anonimowości mnichów przed wywiadem KGB. Do 

starca-egzorcysty przychodziły osoby, które pragnęły uwolnić się od złych duchów pomimo 

świadomości, że w ZSRR tego typu czynności były zabronione, ponieważ władza sowiecka 

uznała wypędzanie demonów za praktykę medyczną, a do prowadzenia tego typu działalno-

ści należało, według KGB, posiadać koncesję państwową lub dyplom lekarski. Mnich-

-egzorcysta był, jak podaje autorka, „wiele razy złapany przez milicję i pobity” (Goriczewa 

1994: 24), a wierni za każdym razem tłumaczyli te fakty zemstą demonów. 

Pobyty w jednym z najznamienitszych klasztorów rosyjskich w Peczorach sprowo-

kowały Goriczewą do wyznania, w którym wskazała na kolejny komponent polityki sowiec-

kiego państwa nastawionej na totalne wyeliminowanie życia religijnego w ZSRR: 

 

Właściwie najchętniej zostałabym mniszką; czułam, że mogłabym wszystko 

to, co światowe dać Bogu w ofierze. Tęsknota za taką totalną ofiarą, za życiem  

w klasztorze, za stanem zakonnym jest w Rosji olbrzymia. Niemal wszyscy moi 

przyjaciele chętnie zostaliby kapłanami, zakonnicami lub mnichami. Ale to zu-

pełnie nie możliwe. Młodzi, wykształceni ludzie nie mogą wstąpić do klasztoru. Jest 

to sposób, w jaki chce się spowodować ostateczny upadek klasztorów: starych mni-

chów zostawia się w spokoju, bo i tak niedługo wymrą, ale nie dopuszcza się młode-

go pokolenia (Goriczewa 1994: 26). 

   

Reakcją neofitów na prześladowanie Kościoła prawosławnego stała się ich służba 

zakonna w świecie: biskupi i niektórzy księża przyjmowali od mnichów ślubowanie 

i udzielali im błogosławieństwa na szerzenie chrześcijaństwa na co dzień. Takie osoby kon-

tynuowały dotychczasową pracę, będąc jednocześnie zakonnicami lub zakonnikami. Do ich 

duchowych obowiązków należało kontemplacyjne życie i modlenie się: mieli odmawiać akt 

strzelisty do Jezusa Chrystusa trzy tysiące razy każdego dnia i regularnie czytać Biblię. Były 

to więc wymagania odległe od ścisłych reguł monastycznych: „Pierwiastek spirytualny, 

obecny w modlitwie, staje się centrum ich życia” (Goriczewa 1994: 27). 

 Równie przejmujący, jak poprzednie, jest przedostatni fragment eseju poświęcony 

Ruchowi kobiet w naśladownictwie Marii. W nim także znajdują się elementy autobiogra-

ficzne: „[…] ten temat łączy się z moim osobistym losem: wygnano mnie z kraju, bo założy-

łam ruch kobiecy” (Goriczewa 1994: 27). Fakt ten był jednak dla autorki w większym stop-

niu doświadczeniem religijnym niż politycznym. Uznała, że Bóg miał wobec niej inne plany 

niż przebywanie w więzieniu i dlatego została wydalona wraz z innymi dysydentkami 

z ZSRR. Oficjalnym powodem opuszczenia Kraju Rad stała się organizacja ruchu kobiecego, 

który łamał oficjalny stereotyp szczęśliwej kobiety radzieckiej — wyemancypowanej, wy-

kształconej, świadomej swych praw i obowiązków wobec rządu i ojczyzny; zwłaszcza obo-
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wiązków. Goriczewa rozwinęła przed zdumionymi niemieckimi słuchaczami przygnębiający 

obraz jej rodaczek, pisząc:  

 

Istotnie, w naszej konstytucji jest zapis, że kobieta ma takie samo prawo do wy-

kształcenia i pracy jak mężczyzna. Ale w rzeczywistości musi tak dużo pracować, że 

z tego prawa do wykształcenia prawie nie może korzystać. Kobieta oprócz obo-

wiązków zawodowych, zwykle ciężkiej pracy (np. na kolei czy w przemyśle che-

micznym), dźwiga ponadto główny ciężar pracy domowej, podczas gdy większość 

mężczyzn spędza czas wolny na piciu alkoholu. […] Do tego dochodzi strata czasu 

w kolejkach […] [Kolejki] Połykają pół życia kobiety (Goriczewa 1994: 28).  

 

Praca zawodowa ponad ludzką wytrzymałość, ciężar obowiązków domowych, wy-

chowanie dzieci, zajmowanie się nietrzeźwym mężem — wszystko to powodowało, że ko-

biety często dokonywały aborcji, by ulżyć własnemu losowi, nie traktując swego działania  

w kategoriach etycznych, nie widząc w skrobankach łamania przykazania Bożego, bo prze-

cież w ich umysłach Boga nie było. Goriczewa mówi o Rosjankach, które spędzały płód po 

osiem albo dziesięć razy w życiu, a znana jej rekordzistka uczyniła to nawet czterdziesto-

krotnie. Autorka też nie była pozbawiona identycznych doświadczeń. W książce Mówić 

o Bogu to niebezpieczne wyznała:  

 

[Ojciec Tawrion (Batozski) — G.O.] zaczyna wypytywać mnie 

o najstraszliwsze, największe grzechy w moim życiu i muszę mu opowiedzieć całą 

biografię: życie oparte na dumie i szukaniu sławy, na aroganckiej pogardzie wobec 

ludzi. Opowiadam o moim alkoholizmie i o moim rozpustnym życiu seksualnym, 

o moich nieszczęśliwych związkach małżeńskich, przerwanych ciążach  

i niezdolności kochania kogokolwiek. Opowiadam też o kolejnym odcinku mego 

życia: o zajmowaniu się jogą i pragnieniu „samoziszczenia się”, by stać się jako Bóg, 

bez miłości, bez skruchy. Mówię długo, z trudem. Wstyd powstrzymuje mnie, łzy ta-

mują mi oddech. W końcu przychodzi to jakby samo z siebie: „Chcę pokutować za 

wszystkie moje grzechy, być z nich oczyszczona, przynajmniej trochę. Dajcie mi, 

proszę rozgrzeszenie!” (Goryczewa 1990: 30–31). 

 

W samizdatowskim czasopiśmie „Maria” wydawanym przez leningradzkie grono 

feministek ukazywano prawdziwe, a nie iluzoryczne życie Rosjanek, pisano o ich codzien-

nych kłopotach. Wzorcem dla wierzących kobiet była Matka Boska — postać dla prawo-

sławnego Rosjanina szczególna, absolutnie nieabstrakcyjna, lecz będąca przykładem nie-

skończonej miłości do człowieka i gotowości udania się do piekła, w celu ratowania ostat-

niego grzesznika. Pierwsze radzieckie feministki pojawiały się w otoczeniu dysydentów, 

brały udział w demonstracjach antyrządowych, protestowały przeciwko wojnie w Afganista-

nie, co od razu władze poczytały im za krytykę polityki zagranicznej Kraju Rad, a Andropow 

przygotowywał „program naprawczy”. Zakładał wydalenie feministek i zlikwidowanie ruchu 

kobiecego w ZSRR; obydwa cele zostały z łatwością osiągnięte: „Było więc dla nas jasne, że 

nasz koniec jest bliski. Naprawdę byłyśmy ekstremistkami. Ale muszę powiedzieć, że nasz 

ekstremizm był innego rodzaju, niż aktywność feministek tu, na Zachodzie; to były 
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raczej przeciwieństwa. Bo my wszystko osiągnęłyśmy jedynie pokorą” (Goriczewa 1994: 

30–31).  

W ostatniej części eseju zatytułowanej Siła pokory autorka podzieliła się refleksjami 

na temat pokory w jej chrześcijańskim życiu. Przyjęła za Dostojewskim, że „Pokora jest 

wielką siłą”. Pozwoliła ona Goriczewej znieść dzielnie psychicznie, co nie znaczy, że bez 

uszczerbku na zdrowiu, bliskie spotkania z sowiecką policją państwową, a ściślej — z jej 

kryminalnym ramieniem do wykonywania brudnej roboty: od bezkarnych pobić do równie 

bezkarnych morderstw. Neofitka-emigrantka wspomniała o pobiciach zorganizowanych 

przez KGB, jakich doświadczyła w dysydenckiej przeszłości w Leningradzie: 

 

Kiedyś pobito mnie na ulicy. […] Nagle zostałam napadnięta przez dwóch bar-

dzo silnych młodzieńców. Wykręcili mi ręce na plecy i okropnie tłukli. W gruncie 

rzeczy liczyłam się z takim napadem, bo to się u nas często zdarza. Przygotowa-

łam się więc na taką sytuację i założyłam, że to sponiewieranie po prostu zaakceptuję. 

Ale moje ciało nie było do tego przygotowane. Silne uderzenia sprawiły, że czułam 

się jak sparaliżowana. Okładano mnie w ten sposób pięściami pierwszy raz w życiu, 

więc to był szok, którego po prostu nie byłam w stanie opanować. W tej sytuacji mo-

głam tylko krzyczeć. Najgorszy przy tym był nie ból fizyczny, lecz duchowa izola-

cja, obojętność ludzi, którzy to wszystko przecież widzieli, ale przechodzili obo-

jętnie, jakby się nic nie działo. W tym momencie uświadomiłam sobie bezgraniczną 

samotność w absurdalnym świecie. Bezsensowność tego „świata” odczułam na wła-

snym ciele” (Goriczewa 1994: 31–32). 

 

Raczej zrozumiałe, że tego typu złe „przygody”, których doświadczali chyba wszy-

scy dysydenci, pogłębiały w nich strach przed totalitarnym systemem i rozwijały zwykle 

manię prześladowczą, prowadziły niekiedy do załamania nerwowego. Podczas kolejnego 

spotkania z tymi samymi oprawcami Goriczewa zdołała opanować strach i dumę, a gdy to 

się stało, doznała wewnętrznej wolności, co uznała za największe zwycięstwo w życiu, po-

nieważ później już nigdy, jak zapewniła niemieckich słuchaczy, się nie bała. „I dzisiaj jestem 

wolna od strachu” — konkludowała (Goriczewa 1994: 33). Autorka stwierdziła, że ludzie 

żyjący w pokorze są o wiele bardziej wolni i zdolni do działania niż „ktoś, kto żyje po boha-

tersku i jest z tego — mniej lub więcej świadomie — dumny. Są u nas w Związku Sowiec-

kim, prawdziwi bohaterowie, ale jestem pewna, że bohaterstwo jest niższą cnotą niż poko-

ra” (Goriczewa (1994: 33). 

Esej poświęcony Duchowemu doświadczeniu prześladowanego Kościoła zamknęły 

słowa o dysydentyzmie politycznym. Autorka stwierdziła, że nie był on wtedy, tj. po 1980 

roku, najważniejszy, ponieważ opór wobec sowieckiej władzy stawiały jednostki, a nie każ-

dy miał status Sołżenicyna czy Sacharowa. Owszem, przyznała, że nieugięta postawa dysy-

dentów zasługuje na podziw, ale uznała, że źródłem większej siły jest pokorne milczenie — 

milczenie modlitwy. Podsumowując wystąpienie w Freisingu, Goriczewa zdradziła swe 

nadzieje: 

 

Wierzę, że rozstrzygnięcie historii nadejdzie stamtąd, gdzie się modlą — modlą 

w klasztorach a także w owym „stanie zakonnym w świecie”. Ja się tego nie tylko 
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domyślam, ja jestem o tym mocno przekonana: nowe wartości historii stamtąd biorą 

swą siłę i początek. Nasza obecna rewolucja, rewolucja w dzisiejszej Rosji, ma 

duchowe źródło siły — stanie się przez to „rewolucją mistyczną” (Goriczewa 

1994: 34). 

 

Trudne, niekiedy wręcz męczeńskie, doświadczenie Kościoła prawosławnego,  

o którym mówiła Tatiana Goriczewa na wrześniowym spotkaniu w 1984 roku we Freisingu, 

wyrosło, jak sądzę, w głównej mierze z głębokiej autopsji autorki, mocno zanurzonej  

w brutalnej sowieckiej rzeczywistości, z jej odczucia na co dzień prymatu zateizowanej 

doktryny komunistycznej nad każdą inną i jawnie wrogo nastawionej wobec chrześcijaństwa 

oraz pozostałych wyznań. 2K, czyli kłamstwo i KGB — oto filary sowieckiego imperium 

zła. Jest to chyba najkrótsza formuła, w jakiej da się zamknąć poglądy Tatiany Goriczewej 

na naturę totalitarnego radzieckiego państwa, w którym się wychowała, gdzie zwykli 

obywatele byli i są patologicznie sparaliżowani przez strach oraz niepewność jutra, 

a zaangażowane społecznie donosicielstwo potęgowało i wciąż powiększa machinę 

przemocy, wzmacniając tym samym autokratyczne rządy osób sterujących krajem: mamy 

tutaj do czynienia z symptomatyczną historyczną klamrą zawartą w identycznych imionach 

— od Władimira Lenina do Władimira Putina24. Goriczewa pisała: „Na społeczeństwo 

zarzucono sieć, sieć strachu, braku zaufania we własne siły, niemożliwości przemiany swego 

życia. Świadomość całkowitego uwięzienia, pełnego zniewolenia, ta ciemność i ów 

zaszczuty byt każą ludziom szukać ucieczki w ostatnim środku — w magii” (Goryczewa 

1990: 52). A nieco dalej: „Poznaliśmy w głębi duszy, że władza sowiecka nie trzyma się 

siłą oręża, nie dzięki KGB, lecz na skutek zastraszenia i kłamstwa. Jej właściwa 

podstawą jest świat ludzi okaleczonych (Goryczewa 1990: 55). Dokonała również trafnej 

diagnozy sowieckiej nienormalności, na jakiej zasadzało się totalitarne stalinowskie 

i poststalinowskie państwo, gdy konkludowała:  

 

Nawrócenie na chrześcijaństwo poprzedza u nas zwykle faza walki z fałszywą 

winą, lękiem i podejrzliwością. To wszystko jest wynikiem doskonałego 

totalitaryzmu. Absolutny totalitaryzm nie potrzebuje szczerze przekonanych ludzi. 

Przeciwnie, niszczy właśnie tych, zanim się ostatecznie poddadzą indoktrynacji. 

Totalitaryzm święci wtedy swe triumfy, gdy wszyscy kłamią. Ogólny udział  

w kłamstwie, udział w czymś amoralnym, fałszywym, stwarza iluzję siły. Wydaje się, 

że władza jest wieczna i niezachwiana. Naród jest pogrążony w pesymizmie. 

Rozciąga się nad nim nieograniczona, przygniatająca atmosfera beznadziejności.  

W tej duchowej próżni najważniejsze jest, by na początku znaleźć poczucie własnej 

 
24 4 marca 2022 roku media w Polsce doniosły o zamachu na media w Rosji, podyktowanym wydarzeniami z wojny 

ukraińsko-rosyjskiej. Na polecenie W. Putina pozamykano niezależne rozgłośnie radiowe i telewizyjne. Ożywiła się 

cenzura i represywne prawo karne. Prezydent Rosji polecił w trybie pilnym wprowadzić poprawki do kodeksu 

karnego i przewidzieć w nim penalizację za „szerzenie dezinformacji” o działaniach wojska w postaci 15 lat więzie-

nia. W mojej ocenie nowy paragraf będzie odbiciem horrendalnego artykułu 58. kk z czasów terroru stalinowskiego. 

Na jego podstawie skazano na śmierć lub długoletnie zamknięcie w odosobnieniu (łagry) wiele milionów Rosjan 

uznanych za wrogów narodu, a po dziesięcioleciach zrehabilitowanych. Zob. np. Zamach na wolność słowa (2022).  
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godności, „kompleks uczciwości”, to, co [Aleksandr] Sołżenicyn określa „nie żyć 

kłamstwem” (Goryczewa 1990: 58–59). 

  

Z dzisiejszej perspektywy, którą niezwykle wyostrzyła rozpoczęta 24 lutego 2022 

roku rosyjska inwazja na Ukrainę, można bez wahania napisać, że obecnie graficznie nie 2K, 

lecz dwie litery KF — kłamstwo, Federalna Służba Bezpieczeństwa (spadkobierczyni nie-

chlubnej KGB) — w tym samym stopniu, jak w czasach sowieckich, reprezentują postawę 

rządzących Rosją i podtrzymują imperialne zapędy prezydenta tego państwa25. Zarówno 2K, 

jak i układ KF są jednak filarami nietrwałymi, niosącymi kolosa na glinianych nogach26, 

chociaż sam gigant myśli zapewne o sobie inaczej. Tatiana Goriczewa wprawdzie nie uciekła 

się w przywołanym eseju do biblijnych odniesień, ale wyrażenie zaczerpnięte  

z Księgi Daniela (Dn 2, 31-45) idealnie charakteryzuje pozycję rosyjskiego prezydenta  

w obliczu ukraińskiej gehenny, pasuje także do historycznej oceny systemu komunistyczne-

go, który przecież upadł, a wydawał się — z doktrynalnego punktu widzenia — konstrukcją 

historycznie wieczną. 

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest na pewno wiele: od politycznych, przez społecz-

ne, do religijnych, a ściślej — do instytucji cerkiewnych i najwyższych hierarchów Kościoła 

prawosławnego. Niestety, wciąż w jego szeregach są osoby powiązane w przeszłości tajną 

współpracą z KGB. Pseudonimy najbardziej prominentnych agentów z kręgów Cerkwi podał 

w styczniu 1994 roku ojciec Gleb Jakunin (1934–2014)27 w otwartym liście do ówczesnego 

patriarchy moskiewskiego i wszech Rusi, Aleksija II (1929–2008)28. Był wśród nich niejaki 

Drozdow, jedyny duchowny, który został oficjalnie nagrodzony w 1988 roku przez kierow-

nictwo KGB ZSRR za „wybitne osiągnięcia w służbie wywiadowczej” (Mitrochin, Andrew 

2001: 885). Ojciec Jakunin nie wiedział, że Drozdow i Aleksij II to te same osoby. Ale na-

tychmiast doświadczył macek systemu: po opublikowaniu odtajnionych dokumentów KGB 

archiwa udostępnione Komitetowi Wolności Sumienia zostały zamknięte, a samego Jakuni-

na, członka Moskiewskiej Grupy Helsinskiej, „oskarżono o zdradę tajemnic państwowych 

Stanom Zjednoczonym i zagrożono procesem cywilnym” (Mitrochin, Andrew 2001: 884). 

W 1993 roku, gdy objął urząd publiczny, pozbawiono go także święceń kapłańskich, czego 

 
25 W chwili, gdy piszę te słowa, prezydentem Rosji jest Władimir Putin. 
26 W żadnym ze znanych mi współczesnych przekładów Pisma Świętego na język polski — tak katolickich, jak 

i protestanckich — nie mówi się jednak o kolosie na glinianych nogach. Np. w Biblii Ekumenicznej wskazuje się, że 

nogi olbrzymiego posągu były z żelaza, a jego stopy częściowo z metalu i gliny: „Głowa tego posągu była 

z czystego złota, jego pierś i ramiona ze srebra, brzuch i biodra z miedzi, nogi z żelaza, stopy zaś częściowo 

z żelaza, a częściowo z gliny” (Biblia Ekumeniczna 2018: 1420). Podobnie w jednym z najnowszych dosłownych 

tłumaczeń Biblii autorstwa Piotra Zaremby: „jego łydki z żelaza, jego stopy po części z żelaza i po części z gliny” 

(Zaremba 2020: 1282). I tak samo w najpopularniejszym tłumaczeniu tzw. Biblii Tysiąclecia: „golenie z żelaza, 

stopy zaś jego częściowo z żelaza, częściowo z gliny” (Pismo Święte 1990: 1034). 
27 Zob. np. monografię Jeleny Wołkowej (2021) poświęconą ojcu Glebowi Jakuninowi o bardzo wymownym tytule: 

Глыба Глеба. Запещённейший иерей ЯКУНИН (Głaz Gleba. Najbardziej zakazany kapłan JAKUNIN).  
28 W otwartym liście do patriarchy moskiewskiego Aleksija II Gleb Jakunin napisał m.in.: „Do najbardziej promi-

nentnych agentów minionych lat należą ADAMANT, OSTROWSKI, MICHAJŁOW, TOPAZ i ABBAT, a także 

DROZDOW […]. Jest oczywiste, że żaden z nich ani też żaden z niżej postawionych agentów nie jest gotów do 

skruchy. Wręcz odwrotnie, nie szczędzą sobie pastoralnych maksym o rzekomo neutralnym charakterze informacji 

przekazywanych o Kościele, a w kościelnej prasie pojawiają się artykuły usprawiedliwiające donosicielstwo jako 

coś koniecznego dla przetrwania Kościoła w antyreligijnym państwie. Pseudonimy, które odnalazłem w archiwach 

KGB, należą do najwyższych hierarchów Patriarchatu Moskwy” (Mitrochin, Andrew 2001: 885).  
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zresztą Jakunin nie uznał i w odpowiedzi założył niezależny od RKP Apostolski Kościół 

Prawosławny.  

W 2003 roku inny członek Moskiewskiej Grupy Helsińskiej, duchowny-dysydent 

Gieorgij Edelstein (1932–), wystosował do Władimira Putina list, w którym oskarżył patriar-

chę Kiriłła o powiązania z KGB (agent Michajłow). Jego pismo zostało oficjalnie zignoro-

wane, co raczej potwierdza oskarżenia Edelsteina i tłumaczy bierną postawę zwierzchnika 

Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w 2022 roku wobec napaści Rosji na Ukrainę. „Jeśli 

Kościół nie oczyści się z plamy szpiegostwa i donosicielstwa, nie będzie się mógł odrodzić” 

(Mitrochin, Andrew 20021: 884) — konkludował ojciec Jakunin w liście do Aleksija II29. 

W tym świetle nie można mówić o odrodzonej moralnie i duchowo Cerkwi  

w Federacji Rosyjskiej. Publiczne zabranie głosu w tej sprawie przez Tatianę Goriczewą jest 

zapewne aktem wielce oczekiwanym nie tylko przeze mnie. Ponieważ ma ona podwójne 

obywatelstwo — francuskie oraz rosyjskie, mieszka poza tym na zmianę raz w Paryżu, raz  

w Petersburgu, nie jest pozbawiona dostępu do obiektywnych źródeł informacji. Posiada 

zatem wszelkie możliwości, by jak w latach 60.-80. XX wieku odważnie ocenić zarówno 

najnowszy stan ducha prawosławnych chrześcijan w swojej ojczyźnie, jak i postępowanie 

prezydenta Federacji Rosyjskiej wobec Ukrainy. 

Tatiana Goriczewa umieściła w podtytule eseju uściślenie: Mistyczna rewolucja  

w dzisiejszej Rosji, podkreślając tym samym tajemnicze, niewidzialne, a jednak odczuwalne, 

oddziaływanie Ducha Świętego, które sprzyjało powiększaniu dobra w szerokim tego słowa 

znaczeniu w kręgach rosyjskich neofitów. Jakże zatem zatrważająco w obliczu tamtych prze-

łomowych dokonań lat 60.-80. XX wieku wybrzmiała homilia patriarchy Kiriłła, wygłoszona 

6 marca 2022 roku w Niedzielę Przebaczenia w świątyni Chrystusa Zbawiciela  

w Moskwie, w której padły m.in. słowa, że „rozpoczęliśmy [na Ukrainie] walkę, która ma 

znaczenie nie fizyczne, ale metafizyczne” i że agresja wojskowa była „jedynym słusznym 

wyborem” (KAI 2022). Diakon Andriej Kurajew30, który od dawna śledzi i krytykuje postę-

powanie zwierzchnika RKP oraz hierarchów cerkiewnych, nazwał to kompromitujące kaza-

nie „najhaniebniejszym, które przejdzie do historii jako przykład najniższej manipulacji” 

(KAI 2022). „Krótko mówiąc, wynika z niego [kazania Kiriłła], że Siły Zbrojne Federacji 

Rosyjskiej walczą w Ukrainie z pederastami. I przebaczenie byłoby tutaj nie [na] miejscu” – 

napisał z niesmakiem Kurajew na Facebooku (KAI 2022). 

I jeszcze jedna refleksja w roli zakończenia artykułu, w której weryfikuję nie tylko 

reakcję Tatiany Goriczewej na napaść Putina na Ukrainę, lecz przede wszystkim ujawniam 

stan duchowy Rosjan po odrodzeniu religijnym w epoce poststalinowskiej. Oto miniwywiad, 

jaki przeprowadziłem z autorką 8 marca 2022 roku. Chcąc zachować oryginalny styl jej 

 
29 Pełna treść listu zob. Yakunin (1994). 
30 Andriej Kurajew (1963–) jest rosyjskim duchownym prawosławnym, synem filozofa moskiewskiego Wiaczesła-

wa Kurajewa (1939–2012). W latach 1990–1993 był referentem patriarchy moskiewskiego i wszech Rusi Aleksija 

II. W 1996 otrzymał tytuł profesora teologii. W okresie od 2004 do 2013 wykładał w Moskiewskiej Akademii 

Duchownej i wchodził w skład komisji biblijno-teologicznej przy Świętym Synodzie Rosyjskiego Kościoła Prawo-

sławnego. Z Moskiewskiej Akademii Duchownej został usunięty pod koniec 2013 z powodu bezkompromisowej 

postawy wobec Cerkwi, o czym odważnie pisał w mediach, i publicznego ujawnienia nadużyć homoseksualnych, do 

jakich miało dochodzić w seminarium duchownym w Kazaniu. Twierdził, iż w RKP istnieje silne lobby homosek-

sualne, lecz nie wskazał konkretnych nazwisk hierarchów. Uznał i ogłosił, że obecne stanowisko Rosyjskiego 

Kościoła Prawosławnego w kwestiach społeczno-politycznych jest teologicznie błędne. W odwecie został w 2020 r. 

suspendowany. 
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wypowiedzi, przytaczam pytania i słowa byłej emigrantki po rosyjsku. Na cztery pytania 

filozofka odpowiedziała następująco:  

 

Как Вы, называющая себя духовным воином, относитесь к событиям  

в Украине, которые вызвал Владимир Путин? / Jak Pani, która określa siebie jako du-

chowego bojownika, odnosi się do wydarzeń na Ukrainie, jakie wywołał Władimir Putin?  

 

Я — духовный воин, как и каждый христианин. Ибо наша брань не против 

плоти и крови, а против духов злобы поднебесной. / Jestem duchowym wojownikiem, jak 

każdy chrześcijanin. Bo nasz bój nie jest przeciwko ciału i krwi, lecz przeciwko złości du-

chów podniebnych.  

 

Как оцениваете агрессивное поведение Владимира Путина? / Jak Pani ocenia 

agresywne zachowanie Władimira Putina? 

 

Любое агрессивное поведение (кроме защиты слабых и невинных)  

я оцениваю отрицательно. Война (верх агрессии, несправедливости, расчеловечивания, 

осквернения Жизни) = Страшное преступление. Особо невыносимо, больно смотреть 

на страдания и гибель брошенных зверей. Плачу, ибо и помочь ничем (кроме слабой 

молитвы) не могу. Все люди виноваты. / Każde zachowanie agresywne (oprócz ochrony 

słabych i niewinnych) oceniam negatywnie. Wojna (szczyt agresji, niesprawiedliwości, od-

człowieczenia, skalania Życia) = Straszne przestępstwo. Szczególnie nieznośne, bolesne jest 

patrzenie na cierpienia i śmierć porzuconych zwierząt. Płaczę, bo nic nie mogę pomóc (poza 

słabą modlitwą). Wszyscy ludzie są winni. 

 

По-вашему, действительно ли в России произошло духовное религиозное 

возрождение, о котором Вы так убедительно писали в своих работах 70- 

-80-х гг. ХХ в., и как проявляются его рузультаты сегодня? / Czy według Pani rzeczywi-

ście w Rosji doszło do duchowego religijnego odrodzenia, o którym tak przekonująco pisała 

Pani w pracach z lat 70-80. XX wieku, i jak dzisiaj manifestują się jego skutki? 

 

Да, религиозное возрождение произошло в 70-80 годы. Во многих горел 

небесный огонь и лучшие люди шли путем духовного подвига. Со временем привычка 

к христианству и мещанская тяга к пошлому материализму победили в русском 

обществе. Святые люди сегодня скрыты (что и должно быть, мир, как никогда, во зле 

лежит). / Tak, w latach 70. i 80. nastąpiło odrodzenie religijne. W wielu płonął niebiański 

ogień, a najlepsi ludzie podążali ścieżką duchowego rozwoju. Z biegiem czasu przyzwycza-

jenie do chrześcijaństwa i drobnomieszczański pęd ku trywialnemu materializmowi zwycię-

żyły w społeczeństwie rosyjskim. Święci ludzie się dziś ukrywają (tak zresztą powinno być, 

świat, jak nigdy dotąd, pogrążył się w złu). 

Как можете прокомментировать нерешительное поведение патриарха 

Кирилла и его шокирующие оценки того, что происходит в Украине в ходе войны? / 

Jak może Pani skomentować kunktatorskie zachowanie się patriarchy Kiriłła i jego szokują-

ce oceny tego, co dzieje się na Ukrainie w czasie wojny? 



Ojcewicz G., 2022, Duchowe doświadczenie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego … 

26 

 

 

Поведение патриарха Кирилла никак не прокомментирую. Он изолировал себе 

(его изолировали?) от происходящего. Радуюсь, что есть десятки священников и даже 

епископы, которые прямо высказываются против агрессии. Стараюсь жить по строгим 

законам аскетики (начался Великий Пост). Сказано: род сей (бесы насилия) изгоняется 

молитвой и постом! / W żaden sposób nie będę komentować zachowania patriarchy Kiriłła. 

Odizolował się (czy został odizolowany?) od tego, co się dzieje. Cieszę się, że jest kilkudzie-

sięciu księży, a nawet biskupów, którzy otwarcie wypowiadają się przeciwko agresji. Staram 

się żyć według surowych praw ascezy (rozpoczął się Wielki Post). Powiedziano: ten rodzaj 

(demony przemocy) wypędza się przez modlitwę i post!31 

 

W ocenie Tatiany Goriczewej, ale na pewno nie tylko jej, wojna na Ukrainie toczy 

się pomiędzy Dobrem a Złem. „Satanistom i ich niewolnikom nie uda się skłócić nas i nasze 

narody” — napisała w korespondencji prywatnej z 11 marca 2022 roku. Tak, na razie zwy-

cięża podniebna złość demonów, ale nie jest to stan ani beznadziejny, ani tym bardziej 

wieczny.  

Ten nowy dziejowo czas liczony od 24 lutego 2022 roku oznaczać powinien rów-

nież kolejne odrodzenie się Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, gdyż do niego należy 

najważniejszy głos w kształtowaniu postaw moralnych Rosjan-chrześcijan32. Goriczewa 

napisała nie bez goryczy o okresie chruszczowowsko-breżniewowskim, o złym politycznie  

i społecznie czasie, gdy autentycznie z poststalinowskich popiołów restaurował się  

w formie zrywu religijnego prawosławny ruch intelektualny w ZSRR. Jej egzaltowana miej-

scami wypowiedź miała wtedy charakter ostrożny, lecz optymistyczny. Dzisiejsza polityka 

Rosji, zarówno zagraniczna, jak i wewnętrzna, wskazuje, jeśli nie na zmarnowanie, to co 

najmniej na niepełne niewykorzystanie wielkiej szansy, jaka stanęła przed Krajem Rad po 

1988 roku. A to wszystko prowadzi do smutnego wniosku, że duch chrześcijański nie odro-

dził się w Rosji na tyle, by skutecznie hamować wszelkie neoimperialne zakusy obecnie 

panującej elity w ojczyźnie Goriczewej. To przekonuje ponadto, że zdobyte przez Rosjan- 

-neofitów w latach 60.–80. XX wieku głębokie doświadczenie duchowe nie wygrało poje-

 
31 „Powiedziano: ten rodzaj (demony przemocy) wypędza się przez modlitwę i post!”. Jest to nawiązanie do Ewan-

gelii Matuszowej (Mt 17, 21). W Biblii Ekumenicznej opuszczono ten wers (Biblia Ekumeniczna 2018: 1976), 

a w tłumaczeniu Piotra Zaremby wygląda on następująco: „Ten zaś rodzaj nie wychodzi inaczej, jak tylko przez 

modlitwę i post” (Zaremba 2020: 1436). W innych tłumaczeniach Pisma Świętego na język polski znajdujemy 

dopowiedzenie wprost, że chodzi o rodzaj/ród złych duchów/demonów/czarta (np. Grzymała 1936: 56; Biblia 

Tysiąclecia 1990: 1143; Biblia Warszawsko-Praska 2022: 1109). 
32 Warty przywołania w tym miejscu jest list z 4 III 2020 r. ks. Stanisława Gądeckiego, arcybiskupa metropolity 

poznańskiego i przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski, do Kiriłła (Gundiajew, 1946–), patriarchy mo-

skiewskiego i wszech Rusi, w którym polski duchowny napisał m.in. „(…) proszę cię, Bracie, byś zaapelował do 

Władimira Putina, by zaprzestał bezsensownej walki z narodem ukraińskim, w której giną niewinni ludzie, 

a cierpienie dotyka nie tylko żołnierzy, ale i osoby cywilne — zwłaszcza kobiety i dzieci. Jeden człowiek może 

jednym słowem zatrzymać cierpienia tysięcy ludzi — jest nim prezydent Federacji Rosyjskiej. Proszę Cię jak naj-

pokorniej, byś zaapelował o wycofanie wojsk rosyjskich z suwerennego państwa, którym jest Ukraina. […] Proszę 

Cię także, abyś zaapelował do rosyjskich żołnierzy, aby nie uczestniczyli w tej niesprawiedliwej wojnie, aby odma-

wiali wykonywania rozkazów, których skutkiem […] są liczne zbrodnie wojenne. […] Proszę więc, abyś zaapelo-

wał do nich, aby czym prędzej wracali do domu, nie plamiąc sobie rąk niewinną krwią” (Gądecki 2022: 15). Poja-

wienie się apelu metropolity Gądeckiego na łamach prasy na początku marca 2022 roku świadczyło o tym, że do 

tego momentu patriarcha Kiriłł nie potępił agresji Rosji w Ukrainie, co postawiło go w niekorzystnym świetle jako 

zwierzchnika prawosławnych chrześcijan w Rosji. Władze Federacji Rosyjskiej zignorowały także apel papieża 

Franciszka o zaprzestanie wojny. 
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dynku z antyhumanitarnymi interesami Kremla, jakie obnażyły się jaskrawo wraz  

z agresją Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. 
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Marina Cwietajewa i Mark Słonim w sporze o nową rosyjską książkę 

dla dzieci w świetle twórczej i egzystencjalnej sytuacji poetki 

 

Marina Tsvetaeva and Mark Slonim in their dispute  

on the new Russian children's book in the light of the poet’s  

creative and existential circumstances 

 

Abstrakt: Autor analizuje tekst Mariny Cwietajewej O nowej rosyjskiej książce dla 

dzieci, który ukazał się w 1931 roku w jednym z numerów emigracyjnego czasopisma „Wola 
Rosji”. Pierwotnie poetka starała się zamieścić ten artykuł w nowo powstałym periodyku 

„Nowa Gazeta”, lecz spotkała się z odmową ze strony Marka Słonima, redaktora naczelnego 

pisma. Autor stara się odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście w artykule Cwietajewej 

były treści prosowieckie i jednocześnie antyemigracyjne, które przesądziły o negatywnym 

stanowisku Słonima. Szukając głębszego podłoża pomocnego w wyjaśnieniu danej kwestii, 

autor nawiązuje do korespondencji Cwietajewej z jej praską przyjaciółką Anną Teskovą. Ten 

epistolarny kontekst pozwala znacznie lepiej zrozumieć ówczesną sytuację pisarki i jej roz-

maite uwikłania natury egzystencjalnej, które nie pozostawały bez wpływu na stałe pogar-

szanie się kondycji psychofizycznej i zapaść twórczą Cwietajewej.  

Słowa kluczowe: Marina Cwietajewa, Mark Słonim, Anna Tesková, „Nowa Gaze-

ta” „Wola Rosji”, rosyjska książka dla dzieci 

 
Summary: The author carries out an analysis of “On the New Russian Children's 

Book” by Marina Tsvetaeva, published in 1931 in one of the issues of The Russian Will, an 

immigration magazine. The poet's initial intention was to publish the article in The New 

Gazette, a newly created periodical, however, it was refused by Mark Slonim, its editor-in-

chief. The author attempts to answer whether Tsvetaeva’s article truly featured pro-Soviet 

and anti-migration elements which ultimately led Slonim to its unfavourable judgment. In his 

search for in-depth support materials to clarify this issue, the author refers to Tsvetaeva’s 

correspondence with Anna Tesková, her friend from Prague. This epistolary context allows 

us to understand the poet's circumstances at the time and her various entanglements of exis-

tential nature which have undoubtedly contributed to her deteriorating physical and mental 

health as well as Tsvetaeva’s creative slump. 

Key words: Marina Tsvetaeva, Mark Slonim, Anna Tesková, The New Gazette, 

The Russian Will, Russian children’s book 

 

W bardzo krótkim liście napisanym w mieszkaniu Efronów w podparyskim Meudon, 

przy rue 2, Avenue Jeanne d’Arc, zapewne 24 lutego 1931 roku1, Marina Cwietajewa (1892–

–1941) z przejęciem informowała Nikołaja Gronskiego (1909–1934):  

 
1 List do Nikołaja Gronskiego mógł powstać 24 II 1931, zaraz po tym, jak poetka otrzymała od Marka Słonima 

pismo, w którym poinformował ją, że redakcja „Nowej Gazety” («Новая газета») nie opublikuje artykułu O nowej 

rosyjskiej książce dla dzieci. 24 II 1931 roku wypadł we wtorek i taki też dzień jest wskazany w danej koresponden-
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Miły N.[ikołaju] P.[awłowiczu]2 

Przekop jest mniej więcej gotowy. Kiedy może Pan przyjść do mnie3, by go druko-

wać? Najdogodniejszy dla mnie czas [—] godz. 5. 

Jeśli jest Pan w domu — proszę odpowiedzieć. 

Pozdrawiam 

MC. 

Wtorek 

Czy nie ma Pan choć trochę pieniędzy do pożyczenia? 

Giniemy. Wszystkie zapasy w jeden dzień się wyczerpały, a Nowa gazeta artykułu 

nie wzięła.4 

 

W liście tym poetka donosiła nie tylko o bieżącej sytuacji twórczej, na którą złożyło 

się kończenie pracy nad długo i w mękach powstającym od 1928 roku poematem Przekop, 

dedykowanym Siergiejowi Efronowi (1893–1941), ale także ujawniała rzeczywistą zapaść 

materialną, jakiej doznawali w tamtym okresie Efronowie. Chroniczna choroba męża i brak 

solidnego zatrudnienia, prywatna edukacja córki Ariadny Efron (1912–1975), opłaty związa-

ne z wychowaniem syna, Gieorgija Efrona (1925–1944), a także codzienne wydatki były 

źródłem wiecznego niepokoju Cwietajewej o byt powszedni. Dumna kobieta prosiła o po-

życzki niechętnie i tylko osoby zaufane, bo była to przecież sytuacja krępująca, chociaż 

niedostatku finansowego na uchodźstwie doświadczało wiele rodzin rosyjskich emigrantów, 

a i czas zwrotu długu nie zawsze udawało się sprecyzować5. Zapasy pieniężne, o których 

wspomniała, mogły pochodzić z dochodów za wieczory poetyckie, jakich nie było zresztą 

wiele, lub z honorariów za drukowane utwory — również nieregularnych i nierothschildow-

skich.  

Reprezentatywny pod względem odzwierciedlenia sytuacji Cwietajewej w tamtym 

okresie jest bogaty informacyjnie list napisany w środę 25 lutego 1931 roku w Meudon do 

wieloletniej przyjaciółki z okresu praskiego, Anny Teskovej (1872–1954), tłumaczki, pisar-

ki, pedagoga, z którą łączyła ją autentyczna kobieca przyjaźń. List ten przytoczę prawie 

w całości, bo pozwala on poznać nie tylko złożone podłoże sporu poetki z Markiem Słoni-

mem (1894–1976)6, ale rzuca także światło na zły stan psychiczny i fizyczny autorki Poema-

tu Kresu. Czytając to intymne epistolarne wyznanie, warto zwrócić uwagę na wieloaspekto-

wą traumatyczność bytowo-twórczą pisarki, na dramatyczne autodiagnozy poetki o własnej 

zbędności — niepotrzebności nikomu tu i tam: na emigracji i — ewentualnie — w ZSRR. 

 
cji. A następnego dnia, 25 II, Cwietajewa napisała list do Anny Teskovej, zdając sprawę z tego, co wydarzyło się 

wczoraj. Zob. list nr 68 (Цветаева 2008: 142). 
2 Uzupełnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą ode mnie. 
3 Marina Cwietajewa miała w zwyczaju podkreślać jedną lub dwiema liniami słowa, na które odbiorca miał zwrócić 

szczególną uwagę. Powtarzam tutaj tę manierę epistolograficzną. 
4 O intymnych relacjach Mariny Cwietajewej z Nikołajem Gronskim zob. np. Iwańczuk 2022: 187–265. Wszystkie 

przekłady i odsyłacze w cytatach pochodzą ode mnie. 
5 Zob. np. list nr 69 Mariny Cwietajewej do Anny Teskovej z 27 II 1931 roku (Цветаева 2008: 143–145). 
6 Mark Słonim (Марк Львович Слоним) — rosyjski i amerykański pisarz, publicysta, literaturoznawca, tłumacz, 

pedagog, dziennikarz, działacz społeczny. Były eserowiec. Na emigracji od 1922 (Berlin, Praga, Paryż). Mason 

(loża „Kosmos”). Od 1941 w USA. O relacjach Słonima z Cwietajewą zob. np. Слоним 2003, Слоним 2023. 
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Takie permanentne trwanie między Scyllą a Charybdą odbijało się ujemnie na zdrowiu 

Cwietajewej, powodowało jej emocjonalne drętwienie, pogłębiało stany depresji, popychało 

do nieracjonalnych kroków, wśród których najfatalniejszym w skutkach okazała się decyzja  

o samozagładzie — powrocie do Związku Sowieckiego7. 

Wspomniany list do Teskovej ma charakter problemów spersonifikowanych: za każ-

dym z nich stoją konkretne osoby — członkowie rodziny Cwietajewej i postacie  

z otoczenia emigracyjnego. I w takim właśnie kluczu osobowym przeanalizuję ten smutny 

tekst, w którym poetka wygląda na kobietę więdnącą fizycznie i duchowo, nieszczęśliwą, 

samotną, opuszczoną, niezrozumianą zarówno przez najbliższych, jak i obcych. 

Na początku — relacja z adresatką, Anną Teskovą. Cwietajewa zwraca się do niej na 

początku i na końcu pisma, czyniąc z tego zwrotu kompozycyjną klamrę, która akcentuje 

ogromne znaczenie czechosłowackiej przyjaciółki w życiu poetki.               

 

 Powtarzam Pani raz jeszcze: gdybym mieszkała z Panią (chociażby w tym sa-

mym mieście, chociażby w tym samym kraju), miałbym inne życie, całkiem inne. 

Mój smutek [w kontaktach] z otoczeniem bierze się stąd, że nie osiągam. Los mych 

książek. Każdy chce 1) prościej 2) weselej 3) ozdobniej. Tak samotna, jak w tym 

pięcioleciu, nigdy jeszcze nie byłam8. W domu jestem niby strażą bezpieczeństwa 

(jak mi się podobało ta czeska nazwa!9) — najbardziej niekorzystna rola. Przez cały 

dzień dozorować, kierować i wszystkie [inne] drobiazgi. Niekiedy myślę z goryczą: 

wszyscy w moim domu i wszyscy wokół mnie są bardziej „poetami” niż ja. Jedyne, 

co mam z „poezji”, ten mój nieszczęsny zeszyt. 

 

W przywołanym fragmencie najbardziej przykuwa uwagę trwający przez pięć lat kry-

zys twórczy i osobisty. Cwietajewa nie jest jednak obiektywna w kreśleniu danej sytuacji, 

o czym najlepiej świadczy chociażby jej romans z młodym początkującym poetą Nikołajem 

Gronskim, co znalazło odbicie w bogatej korespondencji, jaką prowadzili w latach 1928–

1933. Spotykali się także w Meudon i poza nim. Razem spędzali jawne i potajemne chwile. 

Akapit potwierdza egocentryzm pisarki, eksponowanie własnych potrzeb i oczekiwań, kreo-

wanie siebie na skrzywdzoną i poniżoną. Jest to na pewno element manipulacji.   

I dalej, wzmacniając efekt zbędnego człowieka, ale nie w duchu XIX-wiecznej litera-

tury rosyjskiej (tam: lisznij czełowiek, jak np. w twórczości Iwana Turgieniewa), Cwietajewa 

dokonuje autoanalizy: 

 

 Nie mam człowieka, do którego mogłabym pójść wieczorem, zrzuciwszy z ra-

mion dzień, który, otworzywszy drzwi, na pewno by się ucieszył na mój widok, ani 

jednego człowieka, którego nie trzeba byłoby wcześniej pytać: czy można? Nikomu 

tutaj nie jestem potrzebna. 

 Są — znajomi. Ale jakiś chłód, jakaś umowność, jakieś wiszenie na niteczce  

i chwytanie się słomki. Jakiś brak człowieczeństwa. 

 (…) 

 
7 Zob. np. Ojcewicz 2019. 
8 Tu i dalej wszystkie pogrubienia w celach ilustracyjnych pochodzą ode mnie. 
9 W oryginale: «стража беспечности». W języku czeskim „straż bezpieczeństwa” to „stráž bezpečnosti”. 
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 Jakże pragnę kogoś dobrego, mądrego, powściągliwego, donikąd niespieszącego! 

człowieka — nie samochodu, — nie gazety („Quotidien”10). 

  

Z myślą o Annie Teskovej w roli głównej poetka projektuje nierealną, jak dowiodła 

przyszłość, historię. Poniższe implikacje nigdy się nie ziściły, co pozostaje w zgodzie  

z poetyką niespełnienia jako programem mentalnym, który uruchamiała Cwietajewa, nie 

zdając sobie, być może, nawet sprawy, że źródłem życiowych i twórczych niepowodzeń jest 

przede wszystkim ona sama i jej skomplikowana osobowość.   

  

 Gdybym była w Pradze, a Pani w Paryżu, wpadałabym do Pani wieczorkiem, po 

prostu wpadałabym: [by] przeczytać, co napisałam, posłuchać Pani — o Pani dzieciń-

stwie, o dawnej Pradze, o Pani kłopotach w nowym życiu. O, gdyby Pani wiedziała, 

jak ja bardzo lubię słuchać i jak rzadko — warto, tzn. jak rzadko ludzie chcą i potrafią 

korzystać z tego mojego daru. 

 Całe życie, od dzieciństwa, ciągnęło mnie do ludzi starszych11 i lepszych ode 

mnie. Nudziłam się: najpierw z dziećmi, potem z nastolatkami, potem z młodzieżą, 

teraz — z ludźmi w moim wieku, jutro — z jutrzejszymi. 

 

 „Całe życie, od dzieciństwa, ciągnęło mnie do ludzi starszych i lepszych ode mnie” 

— wyznaje Cwietajewa, zdradzając tym samym niedosyt uczuć w dzieciństwie, nieosiągnię-

cie poczucia bezpieczeństwa i własnej wartości. Wzrastanie w atmosferze bycia tą gorszą, 

niefaworyzowaną przez własną matkę, musiało się odbić na psychice dorosłej już poetki. 

Ucieczka w świat fikcji była dla niej gwarantem przebywania w bezpiecznej przestrzeni, 

czymś w rodzaju Cwietomitolandii. W zderzeniu z rzeczywistością zawsze czekało autorkę 

Junaka rozczarowanie i cierpienie. Mogła liczyć tylko na przyrodę, z której uczyniła równo-

rzędną partnerkę życia w wyobraźni. Końcowe słowa listu do Teskovej budzą uzasadniony 

niepokój o kondycję psychiczną pisarki.   

  

Jedyna radość: wkrótce wiosna. Zima była niekończąca się, brudna, bez śniegu,  

z wiecznym deszczem, słynny „climat doux”12 Paryża. 

 Mam takie uczucie, że zamarzłam do dna duszy. 

 – Proszę napisać o sobie, droga Anno Antonowna, o swym zdrowiu, pracy, sa-

mopoczuciu, rodzinie, duszy. 

 Czy kiedykolwiek [jeszcze] się spotkamy? 

 Całuję Panią czule. 

 Czy czytała Pani wspaniałego Piotra I – [Aleksieja] Tołstoja (k<tór>y jest w Ro-

sji). 

 

 
10 Z fr. Quotidien — gazeta codzienna. 
11 Przypomnę, że Anna Tesková urodziła się w 1872 roku, Cwietajewa zaś w 1892, była zatem praska przyjaciółka 

o 20 lat starsza od poetki i stąd ich relacje przypominały układ matka–córka. Zob. np. stosunki między Marią Cwie-

tajewą a mała Mariną: Ojcewicz 2020. 
12 Z fr. climat doux — miękki klimat. 
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W liście nr 68 zostały też przywołane dwie wyraziste kobiece postacie rosyjskiej 

emigracji w Paryżu: Jelena Izwolska13 oraz Natalia Gonczarowa14. Na temat Izwolskiej czy-

tamy:  

 

 – Pamięta Pani, pisałam o początkach przyjaźni z tłumaczką Izwolską — miesz-

kałyśmy razem w Sabaudii, sąsiadki w Meudon. I oto 2 stycznia [1931] dowiedziałam 

się od niej, że wychodzi za mąż – do Japonii! Czterdzieści dni morzem, nie mówiąc 

już o mym panicznym strachu przed nim, nigdy nie zapomnę trwającej godzinę 

z kwadransem podróży do Anglii. Nie mówiąc już o wizach, pięciotys<ięcznej> cenie 

biletu, o rodzinie, która mi — nawet gdybym nie bała się morza i zdobyła z nieba 

pieniądze oraz wizę — nigdy nie pozwoli [na wyjazd]. 

 Po prostu — człowiek wyjeżdża bezpowrotnie15. 

 

 I następnie gorzka refleksja o Gonczarowej: 

  

– [Natalia] Gonczarowa. Z Gonczarową przyjaźniłam się [dopóty], dopóki o niej pisa-

łam. Skończyłam — ani jednego listu od niej w ciągu dwóch lat, ani jednego zawoła-

nia, jakby mnie w ogóle nie było na świecie. Jeśli się spotykałyśmy — z mojej inicja-

tywy. Swoje życie, swoje przyzwyczajenia, ja niedostatecznie głęboko wryłam się 

[w jej życie], potrzebna się nie stałam. Od razu zarosło. 

 

 Dziwić może hierarchia narracji: Cwietajewa najpierw odniosła się do obcych, dopie-

ro potem do rodziny.  

 

 Kiedy w zeszłym roku S<iergiej> Ja<kowlewicz> [Efron] wyjechał do sanato-

rium, całymi miesiącami nikt do nas nie zaglądał. Drzwi milczały, a jeśli pukały, był 

to albo gaz, albo prąd. 

 (…) 

Tak wyglądają moje sprawy. Murowi16 odmówiono przyjęcia do szkoły dla dzieci 

(przedszkolnej) z powodu wzrostu. (Przyjmują do 7 roku życia, nie miał wtedy [na-

wet] 6 lat). Ala17 wyjeżdża na całe dni. Pracuje ociężale. Nudzi się w domu, ja jestem 

strasznie zmęczona ich wiecznymi kłótniami i w ogóle życiem – głośny śmiech 

 
13 Jelena Izwolska (Елена Александровна Извольская; 1897–1975) — rosyjska pisarka religijna, poetka, tłumacz-

ka, krytyk literacki. Córka ostatniego posła Rosji we Francji Aleksandra Izwolskiego (Александр Петрович Из-

вольский; 1856–1919). Związana z ruchem eurazjatyckim. W opinii Mariny Cwietajewej Izwolska była człowie-

kiem „cudnym, rzadkiej próby”. Z listu Mariny Cwietajewej do Nikołaja Gronskiego napisanego między 12  a 19 

kwietnia 1931 roku wynika, że Izwolska do tego czasu przebywała jeszcze we Francji.  
14 Natalia Gonczarowa (Наталья Сергеевна Гончарова; 1881–1962) — rosyjska artystka awangardowa, grafik, 

scenograf, przedstawicielka rajonizmu. Była żoną innego emigracyjnego rosyjskiego artysty, Michaiła Łarionowa 

(Михаил Фёдорович Ларионов; 1881–1964), teoretyka sztuki, malarza, grafika, scenografa i ilustratora książek. 
15 Ta projekcja Cwietajewej się nie sprawdziła, ponieważ Jelena Izwolska powróciła z Nagasaki do Paryża pod 

koniec 1932, gdyż zawarte w 1931 roku małżeństwo z rosyjskim dyplomatą, baronem Rolfem Ungern-Sternbergiem 

(Рольф Рудольфович Унгерн-Штернберг (1880–1943), okazało się nieudane. 
16 Tak domownicy nazywali syna Mariny Cwietajewej i Siergieja Efrona, Gieorgija. 
17 Ala to córka, Ariadna Efron. 
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(ha-ha-ha!) strasznie mnie drażni być może dlatego, że sama nigdy się tak nie śmia-

łam18. „Chcesz, żebym miała 30 lat [?]”. W odpowiedzi — milczę. 

 Na domiar wszystkiego na skutek ogólnego wyczerpania (byłam w klinice, przy 

20 studentach oglądał profesor), wypadła mi połowa brwi — zalecił masaż  

i [przepisał] arszenik19: nic nie rośnie, więc chodzę z półtorej brwi. Ale traktuję to 

kontemplacyjnie, niczego poza ironią nie czuję. Jakby nie moja. 

 

Jak zwykle, w korespondencji Cwietajewej z Teskovą istotne miejsce zajmowały bie-

żące i dawne kwestie literackie, łącznie z sekretami, plotkami, przypuszczeniami na temat 

spraw i osób z jej bliższego oraz dalszego otoczenia. Tutaj poetka uskarża się przede wszyst-

kim na edytorską posuchę i konsekwencje dotkliwego brak finansów.   

 

 – Ze sprawami pisarskimi — nie jest u mnie lepiej. Lata 1928–1931. Ze wszyst-

kiego, co napisałam, ukazała się tylko moja [Natalia] Gonczarowa, którą Pani zna. 

Przekop (6 mies<ięcy>) pracy) i francuski Junak (8 mies<ięcy>) — leżą. Pierwszego 

nie wzięła ani W<ola> R<ossii>, ani Sowriemiennyje> Zapiski, ani Czisła. Drugiego 

(„Le Gars”20) słuchało kilku poetów, chwalili wszyscy, [ale] nikt nawet palcem nie 

kiwnął. „Proszę zanieść to tam, ale proszę być przygotowaną na odmowę” (parę dni 

temu, jeden z redaktorów „Nouvelle Revue Française”). Rodzi się pytanie: to po co 

w ogóle nieść? 

 Nic nie zarabiam. 

 (…) 

 „Przekop” kopiuje mi na maszynie jeden znajomy21, jak skończy, przyślę Pani 

odbitkę, w postaci drukowanej nigdy go Pani nie ujrzy.  

 

Wreszcie fragment, który prowadzi wprost do sporu pisarki z Markiem Słonimem. 

Poprzedza go gorzka refleksja Cwietajewej o nienazwanych z imienia i nazwiska mężczy-

znach — poza Słonimem — którzy otrzymali negatywną ocenę, ponieważ nie sprawdzili się 

zapewne w jakichś życiowych sytuacjach.      

 

O mężczyznach nawet nie wspominam. Źli przyjaciele! Ot, chociażby M<ark> 

L<wowicz> [Słonim]. Widzieliśmy się raz — przez godzinę. Rozmowy o literaturze, 

 
18 To też dowód pośredni na smutne dzieciństwo Mariny Cwietajewej, skoro nie było ono wypełnione śmiechem. 
19 Z takiego zapisu nie wynika, w jakiej postaci i jak długo miała poetka stosować środek zawierający arszenik: 

doustnie, dożylnie, domięśniowo, zewnętrznie? Najprawdopodobniej chodziło o maść z arszenikiem, ale takiej 

pewności nie mam. Z historii medycyny wiadomo, że np. Paracelsus stosował maść zawierającą arszenik do likwi-

dowania wyprysków na skórze, a wcieranie tego związku chemicznego w skórę zapewniało jej niepowtarzalną 

jasność kosztem… białaczki. Tlenek arsenu wykorzystywano również w medycynie przed wynalezieniem antybio-

tyków przy zwalczaniu m.in. kiły, malarii, biegunek, chorób skórnych; sprawdzał się też jako środek wczesnopo-

ronny. Tak czy inaczej, zawarty w maści arszenik, jeśli był wcierany w okolicę brwi, mógł się przedostawać przez 

skórę do krwi, następnie do mózgu. Czy ta możliwość nie wpływała negatywnie na pogłębianie się stanów depre-

syjnych Cwietajewej i na osłabianie systemu krążenia? Jedno i drugie znajduje przecież potwierdzenie literaturowe.  
20 Z fr. Le Gars — Junak (ros. Молодец). 
21 Tym znajomym był Nikołaj Gronski. 
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obojętne. Nawet nie [zapytał,] „co [teraz Pani] pisze?”, ale „co z tego, co [teraz Pani] 

pisze, nada się do Woli Rosji?” Kim jestem dla niego? Współpracownicą. 

 

 I to, co stanowi punkt wyjścia do dalszych rozważaniach na temat artykułu Cwietaje-

wej napisanego z myślą o opublikowaniu go w „Nowej Gazecie”. 

 

Następne, choćby dzisiejsze. M<ark> L<wowicz> [Słonim] uporczywie prosił mnie  

o artykuły do 1. numeru Nowej Gazety Literackiej22. Napisałam o nowej książce dla 

dzieci — tam, w Rosji, o jej bogactwie, o baśniowym realizmie (lub jeśli Pani woli — 

glebowej fantastyce), o jej niezrównanej przewadze nad literaturą przedszkolną moje-

go dzieciństwa i — emigracji. (Wszystko w cytatach.). Ale tu właśnie był „Hund be-

graben”23. Dziś list: artykułu wziąć nie mogą, bo nawet w Rosji są kiepskie książki 

dla dzieci. 

 Napisałam — nadaremnie. 

 (NB! W artykule, nawiasem mówiąc, ani razu! [nie użyłam słowa] „sowiecka” — 

cały czas: rosyjska, nawet cienia polityki, która do mojego tematu (dziecko w wieku 

przed-szkolnym) nawet nie wchodziła). 

 Pieniądze, za k<tó>re jest wydawana gazeta, bezsprzecznie — emigracyjne. 

Gdyby Słonim tak mi napisał, ustąpiłabym (NB! nie jestem warta przecież — emigra-

cyjnych tysięcy!), tak więc ja — wyniośle i milcząco się usuwam. 

 Wszystko wypcha mnie do Rosji, dokąd nie mogę jechać. Tutaj jestem niepo-

trzebna. Tam jestem niemożliwa. 

 

Cwietajewą wyraźnie zirytowała postawa redakcji „Nowej Gazety”, gdyż poetka pil-

nie potrzebowała wtedy pieniędzy i nie mogła sobie pozwolić w tamtym trudnym czasie na 

pisanie do szuflady. Co było przyczyną ostrego niezadowolenia autorki Poematu Góry? By 

odpowiedzieć na to pytanie, trzeba wiedzieć, że od 1 marca 1931 zaczął się ukazywać  

w Paryżu nowy dwutygodnik środowiska rosyjskich emigrantów „Nowa Gazeta” («Новая 

газета»)24. Jej redaktorem naczelnym był Mark Słonim (1894–1976), który poprosił Cwieta-

jewą o napisanie tekstu na dowolny temat. Poetka chętnie przystała na tę propozycję  

i w krótkim czasie przygotowała artykuł O nowej rosyjskiej książce dla dzieci (О новой 

русской детской книге). Ku jej ogromnemu zdziwieniu Słonim nie przyjął tego utworu, 

twierdząc, że autorka nie zachowała obiektywizmu, panegiryzując sowieckie książki.  

 
22 Poetka podała niepoprawną nazwę czasopisma, dołączając człon „Literackiej”. 
23 Z niem. Hund begraben — pies pogrzebany. 
24 „Nowa Gazeta” zawierała w podtytule informację, że jest dwutygodnikiem literatury i sztuki. Mark Słonim był jej 

nie tylko redaktorem naczelnym, ale także wydawcą, więc do niego należały wszystkie  najważniejsze decyzje 

związane z funkcjonowaniem czasopisma. Mimo że periodyk ukazywał się zaledwie przez pięć miesięcy i wypuścił 

tylko pięć numerów, publikowali w nim nietuzinkowi twórcy starszego i młodszego pokolenia emigracji rosyjskiej 

przynależącej do pierwszej fali i — z rzadka — twórcy sowieccy, jak.: Gieorgij Adamowicz, Mark Ałdanow, Wa-

dim Andriejew, Anna Berlin, Boris Bożniew, Iwan Bunin, Gierman Chochłow, Władisław Chodasiewicz, Marina 

Cwietajewa, Lidia Czasownikowa, Michaił Czechow, Siergiej Efron, Jurij Fielzen, Gajto Gazdanow, Gieorgij 

Iwanow, Jurij Iwask, Irina Knorring, Aleksandr Kuprin, Wiaczesław Lebiediew, Solomon Polakow-Litowcew, 

Antonin Ładzinski, Jurij Mandelsztam, Konstantin Moczulski, Nadieżda Nadieżdina, Arsenij Niesmiełow, Michaił 

Osorgin, Boris Popławski, Naum Riejzin, Aleksiej Riemizow, Daniił Rieznikow, Aleksandr Sizow, Mark Słonim, 

Boris Sosinski, Iwan Szmielow, Roman Sztejn, Jurij Terapiano, Władimir Warszawski, Siergiej Wołkonski, Boris 

Zajcew. Zob. np. «Новая газета»; http://www.emigrantica.ru/item/novaia-gazeta-parizh-1931 [26.06.2023]. 
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W ocenie Słonima Cwietajewa przemilczała kwestię ideologicznej strony stalinowskich 

edycji dla dzieci, świadomie pominęła wiedzę o złowrogiej propagandzie komunistycznej 

wkraplanej w umysły najmłodszych czytelników. Natomiast pisarka odebrała decyzję na-

czelnego „Nowej Gazety” jako odwet za jej wypady pod adresem emigracyjnej literatury 

dziecięcej. Była jawnie rozdrażniona i mocno zdumiona zaistniałą sytuacją. W konsekwencji 

— nie zechciała dokonać zmian w tekście, a Słonim — nie ustępował. Ostatecznie rzecz 

ukazała się z pewnym opóźnieniem w czasopiśmie „Wola Rosji” («Воля России»)25 jako 

głos w dyskusji. Taka postawa redakcji stanowiła wentyl bezpieczeństwa, pozwalała bowiem 

uniknąć potencjalnych zarzutów ze strony czytelników, którzy na tekst Cwietajewej mogliby 

zareagować podobnie jak uczynił to wcześniej Słonim.   

Dotknięta do żywego Cwietajewa poskarżyła się emocjonalnie i ekspresywnie na 

Słonima nie tylko Teskovej. O jej „krzywdzie” dowiedział się każdy, kto mógł w jakikol-

wiek sposób wpływać na bieg emigracyjnego życia literackiego w Paryżu. Na przykład 

3 marca 1931 w liście nr 72 do innej zaprzyjaźnionej z nią kobiety, Salomei Andronikowej-

-Galpern26, poetka tak przedstawiła zdarzenie-zderzenie z „Nową Gazetą”. Szczególną uwa-

gę zwracają tutaj prawie identyczne wyrażenia i argumentacja, jakimi posłużyła się pisarka.   

 

 

Droga Salomeo! Przesyłam Pani Nową Gazetę — niestety bez swego artykułu  

i zapewne bez mojej przyszłej współpracy. Woleli innego poetę ode mnie – Ładin-

skiego27, jako „statystów” (do „artykułu”) — wszystkich [innych]. Artykuł była jak 

najbardziej niewinny — o nowej rosyjskiej książce dla dzieci. Ani razu nie padło 

słowo „sowiecka”, i porównywałam współczesną [literaturę] z [tą ze] swego dzieciń-

stwa, tzn. przeciwstawiałam epokę epoce. Żadnej polityki. Nnno — popełniłam 

nieostrożność i wspomniałam o „naszej” (emigracyjnej) literaturze dziecięcej przez 

przytoczenie kilku perełek.  

– Takie uwagi na marginesie. – Przeciwstawienie rosyjskiej rzeczywistości, a ra-

czej realizmu — tej „fantastyce” (bzdury!), pseudofantastyce tambowskich „elfów” 

— glebowej fantastyce baśni ludowej. Itd. 

I – post-scriptum: „A z nową ortografią radzę się pogodzić, bo: litera jest dla 

człowieka, a nie człowiek dla litery. Zwłaszcza jeśli tym człowiekiem jest dziecko”. 

I – przestrzenna epistoła od Słonima: i w Rosji są złe książki dla dzieci (agitacja) 

— pierwsze, to Słonim bardzo kocha wróżki — drugie. A – niewypowiedziane trzecie 

(to jest i pierwsze, i drugie!) – jesteśmy zależni od emigracji i nie wolno jej sztorco-

wać. Gdyby tak powiedział — nie byłoby urazy — a i teraz jej nie ma! — wiele ho-

 
25 «Воля России» 1931, № 5–6, c. 550–554. 
26 Księżna Salomea Andronikowa-Galpern (Саломея Николаевна Андроникова/Андроникашвили-Гальперн; 

1888–1982) — jedna z najbardziej osobliwych kobiecych postaci Srebrnego Wieku, opiekunka artystów, modelka 

portretowa, adresatka wielu wierszy. 
27 Antonin Ładinski (Антонин Петрович Ладинский; 1895–1961) — rosyjski historyk, dziennikarz, poeta i prozaik 

należący do pierwszej fali emigracji, bliski „nucie paryskiej”. Autor popularnych powieści historycznych o Impe-

rium Rzymskim, Bizancjum i Rusi Kijowskiej. W pierwszym numerze „Nowej Gazety” został opublikowany jego 

wiersz Pośród kuzynek i ciotek… (Среди кузин и теток…) oraz recenzja Władimira Warszawskiego pierwszego 

tomiku poetyckiego Ładinskiego Czarne i błękitne (Черное и голубое). 
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noru — ale jest świadomość zwykłego powodzenia i — pogarda dla kolejnych „Czi-

sieł”. 

A wierszy — mało, o które nawet nie poproszono, a na pytanie: czy w gazecie bę-

dą wiersze? – NIE. – Otwieram: Ładinski. 

Słowem, moja kolejna porażka biznesowa. Dostawać (NB! gdybym nie była sobą 

albo przynajmniej gdyby koń nie był mój!) bym mogła z każdą gazetą około 150 

franków, czyli 300 fr<anków> miesięcznie (Цветаева 2023b). 

 

Dzisiaj nie da się już ze stuprocentową pewnością określić, czy wersja z „Woli Rosji” 

jest identyczna z tym, co pierwotnie napisała Cwietajewa. Można przyjąć, że tak właśnie 

jest, ale wolno również założyć, że poetka dokonała pewnego retuszu, by nie spotkać się  

z identycznymi oskarżeniami ze strony redakcji „Nowej Gazety”. Może ograniczyła słowne 

ilustracje? Może zrezygnowała z sarkastycznych komentarzy pod adresem osób tworzących 

na emigracji literaturę dla dzieci? Nie wiadomo. Z tego powodu w tej dwuznacznej sytuacji 

edycyjnej chcę sprawdzić, czy w wersji wydrukowanej przez „Wolę Rosji” są obecne ele-

menty drażliwe, na które być może zwrócił uwagę Słonim, czy też ich nie ma, a to z kolei 

mogłoby prowadzić do wniosku, że rację miał jednak redaktor naczelny „Nowej Gazety” i że 

Cwietajewa stonowała ostatecznie swą wypowiedź. Pozostaje zatem — jako zadanie badaw-

cze — prześledzenie artykułu, dokonanie analizy jego treści, zinterpretowanie poczynionych 

obserwacji i sformułowanie wniosków końcowych.     

Od czasu, gdy Wiera Stiepanowna Griniewicz (1870? – po 1946)28 opublikowała swój 

poradnik biblioteczny29 do chwili ukazania się wypowiedzi Mariny Cwietajewej, upłynęły 

23 lata, a licząc od rewolucji bolszewickiej — 14. Wydaje się, że jest to wystarczający okres, 

by zwłaszcza z powodu przewrotu październikowego i związanej z nim reformy światopo-

glądowo-edukacyjnej spojrzeć na nową, powstałą po 1917 roku, sowiecką ofertę biblioteczną 

skierowaną do dzieci i odnieść ją do propozycji książkowych aktywnych na uchodźstwie. 

Trzeba przy tym pamiętać, że w szkołach rosyjskich na emigracji nauczano według progra-

mów sprzed przewrotu bolszewickiego, co z kolei sugeruje, że wcześniejsze,  

z epoki carskiej, ustalenia w zakresie lektur dla przedszkolaków i uczniów nie musiały się 

wcale lub radykalnie zmieniać. 

Twórcze stanowisko Cwietajewej zostało wyrażone w liście do Teskovej dobitnie: 

chciała napisać i napisała o bogactwie i baśniowym realizmie utożsamionym przez pisarkę  

z „glebową fantastyką”, którą może lepiej byłoby nazwać realizmem fantastycznym? Poetce 

 
28 Jak dotąd, w żadnym ze znanych i opracowań emigrantologicznych, dotyczących rosyjskich uchodźców po 1917 

roku, nie natknąłem się na informację zawierającą dokładne lata życia i śmierci Wiery Stiepanowny Griniewicz. To 

bardzo zastanawiąjący fakt, ponieważ sama Griniewicz należała do bardzo znanych postaci życia religijno-

kulturalnego już w Rosji carskiej, nie pozostała również kimś anonimowym w Paryżu, a mimo to jedynie dzięki 

pośrednim danym jestem w stanie wskazać hipotetyczny przedział czasowy jej istnienia: 1870 – po 1946. Wiera 

Griniewicz (Вера Степановна Гриневич, z d. Романовская/Romanowska) — rosyjska tłumaczka, bibliotekarka, 

pedagog. Była córką komendanta Twierdzy Sudakskiej i siostrzenicą słynnego medium oraz teozofki Jeleny Bła-

watskiej. Opowiadała się za zreformowaniem systemu wychowania szkolnego w Rosji. Na początku pierwszego 

dziesięciolecia XX w., około 1908 roku, otworzyła w Moskwie własne gimnazjum. Na emigracji przebywała od 

1923. Mieszkała w Bułgarii i Francji (Sèvres pod Paryżem). Pozostawała w bliskich kontaktach z paryskimi kołami 

teozoficznymi i nauczała w klasach przygotowawczych tamtejszego Gimnazjum Rosyjskiego. Dobrze się znała 

z Mariną Cwietajewą i Nikołajem Gronskim. 
29 Zob. Гриневичъ 1908. 
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zależało na wyeksponowaniu nowej jakości „baśniowości”, jakże odmiennej od tej, w której 

sama wzrastała jako kilkuletnia dziewczynka. Pragnęła podkreślić niezrównaną przewagę 

sowieckich książeczek dla dzieci nad rosyjską literaturą przedszkolną okresu carskiego. 

Świadomie uderzyła w dziwaczność tekstów dla przedszkolaków, jakie powstawały na emi-

gracji. Przypomnę, że w 1931 roku syn Cwietajewej miał sześć lat, był dzieckiem w okresie 

przedszkolnym i stąd zapewne poetka, z myślą o edukacji potomka, na bieżąco śledziła za-

równo emigracyjną literaturę dziecięca, jak i powstającą w Związku Sowieckim. Można 

przyjąć, że podany w liście do Teskovej argument jakoby „nawet w Rosji są kiepskie książki 

dla dzieci” został sformułowany pisemnie lub ustnie przez Słonima i trudno się z jego opinią 

nie zgodzić. Czy fakt, że artykule Cwietajewa ani razu nie użyła słowa „sowiecka”, jest jed-

noznaczny z tym, iż żaden czytelnik nie powinien był tak pomyśleć? Wątpliwe. Pisząc „ro-

syjska”, należało jednak czytać „sowiecka”, bo taka była wtedy rzeczywistość historyczna. 

Przymiotnik „rosyjska” stanowił według mnie jedynie maskę, która nie uchroniła autorki 

przed wchodzeniem w politykę obecną również, wydawać by się mogło, w tak bezpiecznych 

obszarach jak literatura dla dzieci. Nie sprawdziły się ostatecznie także słowa Cwietajewej  

o nadaremnym wysiłku, bo tekst przecież się ukazał, chociaż gdzie indziej i autorka otrzyma-

ła najprawdopodobniej za ten tekst wynagrodzenie. Chciałoby się rzec, że to nawet lepiej, 

albowiem nośność opiniotwórcza „Woli Rosji” była wtedy znacznie większa od głosu po-

czatkującej dopiero „Nowej Gazety”. Jej kariera trwała zresztą bardzo krótko, bo tylko dwa 

miesiące. 

Jak jest zrobiony szkic Cwietajewej? Chciałoby się rzecz: cudzymi rękami. Cudzymi, 

ponieważ został on oparty głównie na cytatach, które dostarczają bezpośrednich dowodów, 

jakie miały wzmacniać argumentację pisarki. Metoda stara jak świat i sprawdzona. Tutaj 

również dała dobre rezultaty, chociaż obiektywnie postawiła Cwietajewą w dwuznacznym 

świetle ideologicznym: emigrantka, a chwali cudze, ba — wrogie. Dziwi stanowisko autorki, 

która wyrosła na tradycji puszkinowskie, romantycznych światach pełnych wróżek, krasnali, 

niesamowitości. Skąd zatem przekreślenie własnej epoki, zdecydowane odcięcie się od wie-

lowiekowej rosyjskiej (nie sowieckiej!) ciągłości folkloru i ludowych podań?  Wątpię, by 

Cwietajewa chciała się swym szkicem przypodobać Kremlowi, nadto nienawidziła bolsze-

wików, ale mimo wszystko obiektywnie przekroczyła pewną barierę emigracyjnej lojalności, 

chwaląc cudze (ZSRR), a własne (emigracyjne) ganiąc.  

  

Co w Rosji jest zdecydowanie dobre — to książeczki dla dzieci. Właśnie ksią-

żeczki, bo mówię o książkach dla okresu przedszkolnego, cieniutkich zeszycikach li-

czących po 15–30 stron. Wiele bezdyskusyjnych zalet. Przede wszystkim — prawie 

wyłącznie — wiersze, czyli rzeczy wyrażone w języku, który dzieci nie tylko kochają, 

ale i tworzą – ich ojczystym. (…) Druga cecha (bez której pierwsza, czyli same wier-

sze, jest wadą) to jakość samych wierszy: znakomita. 

 

O „znakomitej” jakości twórczości sowieckich pisarzy dla dzieci pisze nie jakiś po-

śledni autor, ale wybitna poetka. Czy można jej słowu zaufać? Z pewnością tak, lecz nie 

bezgranicznie. Czy rzeczywiście ukazujące się w tamtym okresie książki dla dzieci były 

drukowane anonimowo? Czy naprawdę za tą literaturą dziecięcą stałą wyłącznie abstrakcyj-

na „wysoka kultura wiersza”? Czy za „pustymi nazwiskami”, jak to ujęła poetka, nie kryli 



„Emigrantologia Słowian” vol. 8 (2022) 

43 

 

się jednak poczatkujący pisarze sowieccy? Ich nazwisk wszakże Cwietajewa nie wymienia, 

ale odwołuje się do filarów poezji rosyjskiej: Samuiła Marszaka i Borisa Pasternaka. Pierw-

szy urodzony w 1887, a drugi w 1890 roku — nie byli to więc przedstawiciele sowieckiej 

młodzieży literackiej. Innych nazwisk — brak.   

Autorkę Czerwonego byczka zachwyca, o dziwo, realizm narracyjny sowieckiej pro-

dukcji dla dzieci, nieobecność w niej fantastyki, a przecież sama w drugim dziesięcioleciu 

XX wieku napisała kilka poematów-bajek: w 1920 Car-Dziewica, w 1922 — Zaułeczki  

i Junak. Dlaczego zrezygnowała z „tych wszystkich wróżek, gnomów, kwiateczków  

i motylków, nieodpowiadających ani ludowości (pierwsze), ani naturze (drugie)”. Dlaczego 

uznała, że przebywające w dziecięcych pokojach „mamy, nianie, baranki, aniołki, maleń-

stwa” obciążały pomieszczenie, sprawiały, że byt w nim stawał się „duszno-słodki”? Czyżby 

pisarka chciała nam powiedzieć, że wartościowe jest tylko to, co przystaje do rzeczywistości,  

w domyśle — sowieckiej? W konfrontacji starego z nowym wygrało u niej bezapelacyjnie 

nowe. 

…(proszę porównać przedwojenne czasopismo dla najmłodszych „Malutka” 

z wczesnym dzieciństwem Bagrowa-wnuka, tamte „mamy” – z tą mamą), a jeśli na-

wet przystającymi — to ku żalowi. Są również w nowej literaturze dla dzieci barany 

i pasą się one na pastwiskach Turkiestanu, a wełnę mają puszystą, a nie skręconą 

przez fryzjera. Dziecko zamienia zabawkowego baranka w barana (życie), po co mia-

łyby dzieci przekształcać życie (naturę) w zabawkę? Przecież sedno sprawy tkwi 

w żywym baranie. A obok barana — pasterz, a pod baranem — trawa, a nad baranem 

— niebo. I pasterz jest jakoś ubrany i gra jakąś pieśń na jakiejś piszczałce (i z jakie-

goś drewna, i mającą ileś otworków – powiedziano) gra, i trawa jest trawą pochodzą-

cą z danego regionu geograficznego, a nie „trawką” baranka, i niebo — a niebo — 

tym niebem, jakiego nad kałużami moich książek dla dzieci — nie było.   

Autorka z przekonaniem kontynuuje: „Zacznijmy losowo”, ale wiadomo, że o żadnej 

przypadkowości nie może być raczej mowy, skoro cały materiał podany przez nią oglądowi  

i analizie ma przed oczyma, trzyma w rękach. Pojawiają się zatem kolejno obrazki z życia 

miejskiego, umiarkowane narzekanie na niekomfortowe warunki mieszkania pod jednym 

dachem z wieloma osobami naraz, przytyk wymierzony w dumnych leningradczyków (a to 

już polityka), akceptacja komunistycznej propagandy o utrzymywaniu miast przez wsie, skąd 

pochodzi żywność i inne produkty (to również polityka). Tak było w książeczce Miasto 

i Wieś. Druga, przywołana przez Cwietajewą, to Chleb: „15 stron dużą czcionką, a na 

15 stronach wszystko, cała historia chleba: Oracz – Brona – Siewca – Żyto – Młócka – Prze-

siewanie – Młyn – Do Miasta – Piekarz.  Pieśń o chlebie w 10 rozdziałach”. 

Rzecz ta musiała szczególnie ująć pisarkę, ponieważ zdecydowała się na zacytowanie 

w całości fragmentu poświęconego piekarzowi: 

   

„Dobry zakwas, – Trzy wiadra wody, – Drożdży za piętaka, – Mąki za ćwierć ru-

bla. – Wyrosło ciasto na drożdżach, – Nie utrzyma się na wodzy. – Zagniotłem moc-

niej, – Wyszło jeszcze więcej. – Za mało miejsca – Ciasto wyłazi. – A ja ciasto — 

ciach! – Ciach i tak, ciach i tak! – Obtaczam w mące – Wzdłuż po lipowej desce, – 
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Od skraju do skraju – Bochenek wałkuję. – Rozwałkuję – zacznę piec, – Na łopacie 

wsunę do pieca”30. 

 

„I jak, dobrze?” – pyta niby samą siebie Cwietajewa i od razu odpowiada, nie dając 

czasu czytelnikowi na zastanowienie: „Dobrze”31.  

Tak wygląda pierwsza część szkicu O nowej książce rosyjskiej dla dzieci. W drugiej 

następuje zwrot ku emigracyjnej twórczości dla dzieci w wieku przedszkolnym. Rosyjskie  

(= sowieckie) ma być lepsze od książeczki autora, którego nazwiska tak i nie poznajemy. 

Równolegle z cytatami pojawiają się ironiczne komentarze poetki w odniesieniu do propozy-

cji twórczych ocenianych dzieł: 

 

„W kraju, gdzie mocno grzeje słońce, – W gęstym lesie mieszkał dzikus. – Pew-

nego razu obok okna — Znalazł on filiżankę — prezent od wróżki. – Dzikus nie do-

cenił daru – Był niewdzięczny, okrutny – I często filiżance było gorąco – Wlewał do 

niej wrzątek. (Pytanie — do czego służy filiżanka? Oto one, „prezenty wróżek”!) – 

I czarny chłopiec dzikusa – Zawsze jest gniewny, okrutny i zły. – On, biedną łyżką 

morząc (?!), – Uderzał mocno w stół”. Pomijając rym: krowatki32 i buławki (a dlacze-

go nie sluniawki i buławki, i lepiej brzmi, i znaczeniowo bliższe: śliniaczek w najgor-

szym razie można przypiąć szpilką), przejdźmy do kolejnego prezentu wróżki: 

„Ale wróżka wysłała dziecku prezent: – Kartonową, grubą, czarną kulę. – Od razu 

została ubrana w tę kulę. – Ledwo stała – (dlatego zaczęto ją nazywać Tańka-

-Wstańka. I dalej:) – pewnego razu do Tanieczki na stół – Nagle wskoczył czarny kot 

Waśka – I zrzucił biedaczkę na podłogę”. 

Nie pytam już o to, skąd w lasach tropikalnych wzięły się stoły i koty Waśki (po 

filiżance, która nie znosi wrzącej wody, nic mnie już nie zaskoczy!), zapytajmy auto-

ra: skąd — z jakich miejsc w Rosji – wziął się u niego akcent: na poł33? Może – 

z powodu rymu? Ale czy tropikalny stół Tanieczki naprawdę jest tak wspaniały? 

 

Po ironii — ocena emigracyjnej lektury dla dzieci: „od pierwszej strony do ostatniej 

— wciąż te same mierne, bezwstydne, bezsensowne bzdury. Ale czy wszystkie tutejsze 

książki dla dzieci są takie? – Nie wszystkie, ale nie jest ona jedyna (znam co najmniej jesz-

cze pięć takich samych, tego samego autora, ręczę za jakość), ale nawet gdyby była tylko 

jedna — proszę wymienić, pokazać mi chociaż jedną taką w Rosji. Nikt mi nie pokaże, bo to 

niemożliwe. Inna kultura wiersza. Po prostu — papier nie wytrzyma”. Natomiast sowiecka 

„bumaga” otrzymuje rewelacyjną opinię: „À propos papieru: świetny. Czcionka duża, czar-

ny, co ważne — wyraźna. A na temat ilustracji można byłoby napisać osobny artykuł. Na-

zwiska? Tak samo [twórcy] bezimienni. Wysoka kultura ręki i oka”. 

 
30 Tu i dalej ilustracje z sowieckiej literatury dla dzieci podaję w przekładzie filologicznym, a nie artystycznym, 

chcąc pozostać możliwie najbliżej oryginału. 
31 Ta ocena pisarki wywołała we mnie natychmiastowe skojarzenie z październikowym poematem Władimira 

Majakowskiego Dobrze (Хорошо, 1927).  
32 By zachować efekt brzmieniowy obecny w oryginale, nie tłumaczę pewnych jednostek w tekście. Podaję ich 

odpowiedniki w przypisie: „krowatki” — łóżeczka, „buławki” — szpileczki, „sluniawki” — śliniaczki.   
33 Z ros. на пол, czyli „na podłogę”. 
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Cwietajewa zdawała sobie doskonale sprawę, że w warunkach biedy emigracyjnej 

również aspekt ceny książek noże stanowić istotny argument w prezentowaniu zagranicznej, 

tj. wschodniej produkcji dla dzieci. W tym zestawieniu przegrywa nawet największa świę-

tość dla Rosjan — sam Aleksandr Puszkin. 

 

Weźmy warte kopiejkę (cena 1 kopiejka) wydanie bajek Puszkina. – O Złotym 

Koguciku, o Rybaku i Rybce — na 16 str.[onach] tekstu — 8 stron obrazków, 

w trzech kolorach. I co za obrazki! Z żadnym przedwojennym Kneblem nie da się po-

równać. Za kopiejkę dziecko może przeczytać i na własne oczy ujrzeć bajkę Puszki-

na. Wiarygodne (trzymam w rękach). Wniosek nasuwa się sam. Pamiętam książki za 

kopiejkę z własnego dzieciństwa. „Nello i Patrasche” Ouidy34, ale bez obrazków i, 

zdaje się, – [za] 3 kopiejki. Być może nawet Puszkin był, być może nawet za kopiej-

kę, być może i z obrazkami — ale w każdym razie nie za tę kopiejkę i nie z takimi 

obrazkami — pierwszej klasy. 

 

Czy pisząc nieco dalej, że „Po raz pierwszy, jak istnieje świat, kraj potraktował 

dziecko poważnie. Do przedszkolaka, najważniejsze — do sześciolatka – poważnie. W An-

glii, gdy dziecko przechodzi przez ulicę, wszystko się zatrzymuje. W Rosji dziecko wprawia 

wszystko w ruch. «Jego Królewska Mość Dziecię» – to powiedziała Europa, a realizuje Ro-

sja”, Cwietajewa zachowała obiektywizm? Wątpię. Można go jednak odnaleźć, gdy pisarka 

charakteryzuje problemową zawartość nowych sowieckich lektur dziecięcych i wskazuje na 

trzy główne bloki:   

 

W książkach dla dzieci zasadniczo są trzy tematy. Przyroda (zwierzęta, ptaki, 

ziemie — głównie Rosji), ludowość (bajki, podania i obyczaje wszystkich narodów 

— głównie plemion Rosji) i współczesność, na przykład — technika. Nie czując po-

ciągu do niej, nie: och, jakże do niej przyciągam! nie mogę nie przyznać, że książki 

takie jak Kto jest szybszy — wszystkie sposoby transportu od słonia do samolotu 

(o tekście i rysunkach powiem raz na zawsze: wspaniałe), jak Baza nurków (całe 

dno morskie), podobnie Zegar — wszystkie ich rodzaje, kończąc na zegarze wiej-

skim: kogucie, to sprawa dobra, mądra i potrzebna. Jeśli nawet technika jest wro-

giem, człowiek powinien znać swych wrogów. Ale jest ona dla mnie wrogiem i jesz-

cze dla półtora (nieetatowych) dusz, nasze dzieci w niej się urodziły, muszą z nią, 

w niej żyć, więcej — tworzyć ją. 

 

Cwietajewa obstaje, że na przykład nurek jako bohater nowej sowieckiej narracji 

wcale nie musi być mniej magiczny od wróżki. Proponuję, by zapytać o tę samą kwestię 

dzieci, które powinny się okazać sędziami bezstronnymi. Niewykluczone, że wcześniej zapy-

tała już o to sześcioletniego Mura, a jego odpowiedź dała matce powód do zajęcia określo-

nego stanowiska. Poetka uznała następnie, że „Przyroda w rosyjskiej literaturze przedszkol-

nej jest tak samo szczodrze reprezentowana jak technika”, a „«Zwierzyńców»” nie da się 

 
34 Nello i Patrasche (A Dog of Flanders) — angielska powieść z 1872 roku napisana przez Marie Louise de la 

Ramée (1839–1908), która posługiwała się pseudonimem Ouida lub Ouid. Opowiada o chłopcu imieniem Nello 

i jego psie Patrasche. Książka zdobyła ogromną popularność w Japonii. 
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zliczyć, ale zwierzęta są nie tylko w klatkach – również na wolności, każdy w swym domu, 

na swym tle, w swej rodzinie lub stadzie, ze swym nieszczęściem, ze swym losem”. 

Autorka wskazała jeszcze na zwierzyńce jako dziecięce znaki pamięci. Nie chwali 

jednak w tym miejscu produkcji sowieckiej, lecz z ducha rosyjską — twórczość dla najmłod-

szych Samuiła Marszaka i Borisa Pasternaka, a pod koniec gorzko puentuje: 

 

Ze wszystkich dostępnych znam dwa i jeden jest lepszy od drugiego. Genialny 

zwierzyniec35 Borisa Pasternaka, nad którym zatrzymywać się teraz nie można, bo 

mówię o zwykłej książce, a Dzieci w klatce36 S.[amuiła] Marszaka to moja ulubiona 

spośród wszystkich książek dla dzieci. Zacznijmy od nazwy. Nie zwierzęta w klatce, 

lecz dzieci w klatce, te same dzieci, które na nie patrzą. Dzieci patrzą na samych sie-

bie. Małoletni (przedszkolaki!) — słoń, niedźwiedź polarny, niedźwiedź brunatny, ży-

rafa, lew, wielbłąd, kangur, szympans, tygrys, psowilk, po prostu wilk — i mnóstwo 

innych! Wszyscy tam będziemy. 

 

By nie było jakichkolwiek wątpliwości, po której stronie lekturowej barykady stoi 

Cwietajewa, poetka w tak oto zamyka szkic: „Zakończę spokojnym i pełnym satysfakcji 

stwierdzeniem, że rosyjska książka dla przedszkolaków jest najlepsza na świecie”  

i wetknie szpilę tym, którzy nie przyjęli nowej rosyjskiej ortografii na znak protestu i trwa-

nia w więzi z Rosją sprzed przewrotu bolszewickiego: „PS. A z nową ortografią radzę się 

pogodzić, bo: litera jest dla człowieka, a nie człowiek dla litery. Zwłaszcza jeśli tym czło-

wiekiem jest dziecko”. 

Tak zatem pod względem problemowym wygląda artykuł O nowej rosyjskiej książce 

dla dzieci. Cwietajewa preferowała w nim to, co geograficznie odległe i obce, a niepotrzeb-

nie, jak się okazało, ganiła bliskie i emigracyjne. Negowała z przekonaniem rodzimą i nie 

tylko rodzimą wielowiekową tradycję baśniowej fantastyki, opowiadając się zdecydowanie 

za prymitywnym artystycznie w rzeczy samej konkretem sowieckiego bytu. Swym słowem 

pogłębiła i tak już napięte relacje z wpływowymi przedstawicielami rosyjskiej emigracji, 

narażając się na jeszcze dotkliwszy ostracyzm. Użalała się nad sobą w listach do Teskovej  

i Andronikowej-Galpern (a niewykluczone, że i do innych jeszcze osób), nad niesprawiedli-

wością, której doświadczyła od świata, ale przecież tym razem również nie powstrzymała się 

od policzkowania podobnych do siebie rodaków-uchodźców. Pragnienie (wewnętrzny przy-

mus? erupcja frustracji?) powiedzenia czegoś od siebie stało się silniejsze od odruchu obron-

nego.  

Pomimo otwartego konfliktu z Markiem Słonimem w kwestii artykułu o nowych 

lekturach dziecięcych, poetka podtrzymywała nie tylko zawodowy kontakt z redaktorem 

naczelnym „Nowej Gazety”, a nawet w niej później publikowała. Lutowo-marcowa uraza 

osobista musiała ustąpić presji finansowej, co nie znaczy, że incydent ten został na trwałe 

usunięty z pamięci pisarki. O nie, wszelkie urazy nosiła długo w sercu. Całe zdarzenie moż-

na potraktować jako kuriozalny obrazek z życia środowisk twórczych na emigracji, gdzie 

dochodziło do rozmaitych sytuacji, w których racje polityczne brały górę nad prawem artysty 

 
35 Пастернак 2023. 
36 Маршак 2023. 
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do indywidualnego spojrzenia na określone problemy. Ten — wydawał się banalny, a jednak 

urósł w oczach Słonima do pochwały systemu komunistycznego, a wtedy wszystko, co so-

wieckie, należało odgórnie traktować jako złe i niegodne rozgłosu. Cwietajewa bardzo lubiła 

ryzyko w życiu i twórczości, ono ją podniecało, a ból istnienia stanowił impuls kreacyjny. 

Przegrała w tym przypadku pojedynek ze Słonimem, ale nie z własnym punktem widzenia. 

Ukazanie się tekstu O nowej rosyjskiej książce dla dzieci w „Woli Rosji” oznaczało mimo 

wszystko zwycięstwo pisarki, bo odmowna decyzja Słonima, niczym słynny gest Poncjusza 

Piłata związany z obmyciem rąk, nie powstrzymała ani biegu emigracyjnej rzeczywistości, 

ani rozkwitu upozowanej ideologicznie ówczesnej literatury dla dzieci w Związku Sowiec-

kim. 
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ANEKS 

 

O nowej rosyjskiej książce dla dzieci37 

 

Co w Rosji jest zdecydowanie dobre — to książeczki dla dzieci. Właśnie książeczki, 

bo mówię o książkach dla okresu przedszkolnego, cieniutkich zeszycikach liczących po 15– 

–30 stron. Wiele bezdyskusyjnych zalet. Przede wszystkim — prawie wyłącznie — wiersze, 

czyli rzeczy wyrażone w języku, który dzieci nie tylko kochają, ale i tworzą – ich ojczystym. 

(Dzieci bez własnych wierszy nie ma, jak nie ma narodów bez pieśni.) Druga cecha (bez 

której pierwsza, czyli same wiersze, jest wadą) to jakość samych wierszy: znakomita. Czło-

wiek czyta, zachwyca się i: kto to pisze? Nikt. Bezimienny. Puste nazwisko. Pisze wysoka 

kultura wiersza. Tak w moim dzieciństwie poeci nie pisali dla dzieci. Po trzecie: sam temat 

tych książek: realny, w przeciwieństwie do tak długo i jeszcze niedawno dominującej 

 
37 Źródło: Цветаева 2023a. 
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w rosyjskiej literaturze przedszkolnej pseudofantastyki, tych wszystkich wróżek, gnomów, 

kwiateczków i motylków, nieodpowiadających ani ludowości (pierwsze), ani naturze (dru-

gie). Po czwarte: odciążenie od duszno-słodkiego bytu pokoju dziecięcego, z jego mamami, 

nianiami, barankami, aniołkami, maleństwami, ponownie nieprzystającymi do żadnej rze-

czywistości (proszę porównać przedwojenne czasopismo dla najmłodszych „Malutka” 

z wczesnym dzieciństwem Bagrowa-wnuka, tamte „mamy” – z tą mamą), a jeśli nawet przy-

stającymi — to ku żalowi. Są również w nowej literaturze dla dzieci barany i pasą się one na 

pastwiskach Turkiestanu, a wełnę mają puszystą, a nie skręconą przez fryzjera. Dziecko 

zamienia zabawkowego baranka w barana (życie), po co miałyby dzieci przekształcać życie 

(naturę)  

w zabawkę? Przecież sedno sprawy tkwi w żywym baranie. A obok barana — pasterz, a pod 

baranem — trawa, a nad baranem — niebo. I pasterz jest jakoś ubrany i gra jakąś pieśń na 

jakiejś piszczałce (i z jakiegoś drewna, i mającą ileś otworków – powiedziano) gra, i trawa 

jest trawą pochodzącą z danego regionu geograficznego, a nie „trawką” baranka, i niebo — 

a niebo — tym niebem, jakiego nad kałużami moich książek dla dzieci — nie było.   

Zacznijmy losowo. Ze względu na brak miejsca będę przytaczać wiersze w ciągu. 

„A z wami mieszkają dzieci – Miastowi, trochę ciasno. – Wasze ważne domy — są 

jak żelazne więzienie”. 

I dalej. 

„Nie bądźcie dumni, leningradczycy, – To bardzo głupio być zarozumiałym. – 

Wszystko przywożą pociągi – Ze wsi do miast. – Na polach rośnie koszula, – Len uprzędzie 

na kołowrotku prządka, – My bez fabryk i maszyn – Natkamy dla siebie płótna!” 

A w odpowiedzi na aroganckie twierdzenie miasta: – „A u was na wsi nie ma – Ani 

ciast, ani cukierków” – 

– „Tak, nie znajdziesz ciastek, – Ale za to siejemy żyto. – Ziarno wpada do ziemi, – 

Rośnie kłos. – Kłos dojrzały czeka na sierp, – Ścięty kłos czeka na cep, – I gdy kończy się 

omłot — Zboże idzie do młyna. – Będzie żyto u chłopa, – Będzie w mieście mąka”. 

To — Miasto i Wieś, a oto osobna książeczka — Chleb — 15 stron dużą czcionką, 

a na 15 stronach wszystko, cała historia chleba: Oracz – Brona – Siewca – Żyto – Młócka – 

Przesiewanie – Młyn – Do Miasta – Piekarz.  Pieśń o chlebie w 10 rozdziałach. O piekarzu 

przytaczam w całości: 

„Dobry zakwas, – Trzy wiadra wody, – Drożdży za piętaka, – Mąki za ćwierć rubla. – 

Wyrosło ciasto na drożdżach, – Nie utrzyma się na wodzy. – Zagniotłem mocniej, – Wyszło 

jeszcze więcej. – Za mało miejsca – Ciasto wyłazi. – A ja ciasto — ciach! – Ciach i tak, 

ciach i tak! – Obtaczam w mące – Wzdłuż po lipowej desce, – Od skraju do skraju – Boche-

nek wałkuję. – Rozwałkuję – zacznę piec, – Na łopacie wsunę do pieca”. 

I jak, dobrze? — Dobrze. I czy nie jest to lepsze od takich na przykład wierszy (ksią-

żeczka przede mną, naszej produkcji): 

„W kraju, gdzie mocno grzeje słońce, – W gęstym lesie mieszkał dzikus. – Pewnego 

razu obok okna — Znalazł on filiżankę — prezent od wróżki. – Dzikus nie docenił daru – 

Był niewdzięczny, okrutny – I często filiżance było gorąco – Wlewał do niej wrzątek. (Pyta-

nie — do czego służy filiżanka? Oto one, „prezenty wróżek”!) – I czarny chłopiec dzikusa – 

Zawsze jest gniewny, okrutny i zły. – On, biedną łyżką morza (?!), – Uderzał boleśnie 

w stół”. Pomijając rym: krowatki i buławki (a dlaczego nie sluniawki i buławki, i lepiej 
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brzmi, i znaczeniowo bliższe: śliniaczek w najgorszym razie można przypiąć szpilką), 

przejdźmy do kolejnego prezentu wróżki: 

„Ale wróżka wysłała dziecku prezent: – Kartonową, grubą, czarną kulę. – Od razu zo-

stała ubrana w tę kulę. – Ledwo stała – (dlatego zaczęto ją nazywać Tańka-Wstańka. I dalej:) 

– pewnego razu do Tanieczki na stół – Nagle wskoczył czarny kot Waśka – I zrzucił bie-

daczkę na podłogę”. 

Nie pytam już o to, skąd w lasach tropikalnych wzięły się stoły i koty Waśki (po fili-

żance, która nie znosi wrzącej wody, nic mnie już nie zaskoczy!), zapytajmy autora: skąd — 

z jakich miejsc w Rosji – wziął się u niego akcent: na poł? Może – z powodu rymu? Ale czy 

tropikalny stół Tanieczki naprawdę jest tak wspaniały? 

Brisons-la38, bo od pierwszej strony do ostatniej — wciąż te same mierne, bezwstyd-

ne, bezsensowne bzdury. Ale czy wszystkie tutejsze książki dla dzieci są takie? – Nie 

wszystkie, ale nie jest ona jedyna (znam co najmniej jeszcze pięć takich samych, tego same-

go autora, ręczę za jakość), ale nawet gdyby była tylko jedna — proszę wymienić, pokazać 

mi chociaż jedną taką w Rosji. Nikt mi nie pokaże, bo to niemożliwe. Inna kultura wiersza. 

Po prostu — papier nie wytrzyma. 

À propos papieru: świetny. Czcionka duża, czarny, co ważne — wyraźna. A na temat 

ilustracji można byłoby napisać osobny artykuł. Nazwiska? Tak samo bezimienni. Wysoka 

kultura ręki i oka. 

Weźmy warte kopiejkę (cena 1 kopiejka) wydanie bajek Puszkina. – O Złotym Kogu-

ciku, o Rybaku i Rybce — na 16 str.[onach] tekstu — 8 stron obrazków, w trzech kolorach. 

I co za obrazki! Z żadnym przedwojennym Kneblem nie da się porównać. Za kopiejkę 

dziecko może przeczytać i na własne oczy ujrzeć bajkę Puszkina. Wiarygodne (trzymam 

w rękach). Wniosek nasuwa się sam. Pamiętam książki za kopiejkę z własnego dzieciństwa. 

„Nello i Patrasche” Ouidy, ale bez obrazków i, zdaje się, – [za] 3 kopiejki. Być może nawet 

Puszkin był, być może nawet za kopiejkę, być może i z obrazkami — ale w każdym razie nie 

za tę kopiejkę i nie z takimi obrazkami — pierwszej klasy. 

Po raz pierwszy, jak istnieje świat, kraj potraktował dziecko poważnie. Do przedszko-

laka, najważniejsze — do sześciolatka – poważnie. W Anglii, gdy dziecko przechodzi przez 

ulicę, wszystko się zatrzymuje. W Rosji dziecko wprawia wszystko w ruch. „Jego Królewska 

Mość Dziecię” – to powiedziała Europa, a realizuje Rosja. 

W książkach dla dzieci zasadniczo są trzy tematy. Przyroda (zwierzęta, ptaki, ziemie 

— głównie Rosji), ludowość (bajki, podania i obyczaje wszystkich narodów — głównie 

plemion Rosji) i współczesność, na przykład — technika. Nie czując pociągu do niej, nie: 

och, jakże do niej przyciągam! nie mogę nie przyznać, że książki takie jak Kto jest szybszy 

— wszystkie sposoby transportu od słonia do samolotu (o tekście i rysunkach powiem raz na 

zawsze: wspaniałe), jak Baza nurków (całe dno morskie), podobnie Zegar — wszystkie ich 

rodzaje, kończąc na zegarze wiejskim: kogucie, to sprawa dobra, mądra i potrzebna. Jeśli 

nawet technika jest wrogiem, człowiek powinien znać swych wrogów. Ale jest ona dla mnie 

wrogiem i jeszcze dla półtora (nieetatowych) dusz, nasze dzieci w niej się urodziły, muszą  

z nią, w niej żyć, więcej — tworzyć ją. 

 
38 Z fr. brisons-la — przerwijmy to. 
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I pomimo całej mojej miłości do baśni Perraulta (wciąż widzę, jak skóra Osła ucie-

ka ze swego rodzinnego okropnego domu — ogromną aleją wiązów, na baranach, pod bara-

nim rogiem miesiąca... Przeciwna jestem tylko zapożyczonej, nieprzeszczepionej, niemogą-

cej się przeszczepić — pseudofantastyki — [przeciwko] riazańskim „elfom” się buntuję!) — 

więc pomimo całej mej miłości do Oślej skórki — niby dlaczego nurek miałby być mniej 

magiczny od wróżki? 

Proszę zapytać dzieci – odpowiedź należy do nich. 

Ale są wśród wszystkich życiowo- czarodziejskich [książek] także czysto magiczne. 

Weźmy Przygody stołu i krzesła — o tym, jak rzeczom znudziło się stanie w miejscu. (Sa-

mopoczucie uzasadnione!) 

„Zadzwoniły lustra, — Wilcza skórka odpełzła, — Stół przemówił, idąc: – Do widze-

nia: idę”. 

Nie zamęczając czytelnika streszczaniem wszystkich (bardzo żywych i śmiesznych) 

niepowodzeń zbiegłej pary – i bardzo pragnąc, aby on, czytelnik, sam się potrudził, zwrócę 

jego uwagę na prawidłowość takiej fantastyki. Krzesło — cztery nogi — i „Do widzenia! Ja 

idę!” (wszystkimi czterema). To nie są dla ciebie dzikusy z filiżankami do herbaty. Fantasty-

ka nie jest bezprawiem, bezprawna fantastyka to brednie. 

Przyroda w rosyjskiej literaturze przedszkolnej jest tak samo szczodrze reprezento-

wana jak technika. „Zwierzyńców” nie da się zliczyć, ale zwierzęta są nie tylko w klatkach – 

również na wolności, każdy w swym domu, na swym tle, w swej rodzinie lub stadzie, 

ze swym nieszczęściem, ze swym losem. Obdarza się je szczególną czułością, więc często są 

malowane i opiewane. Sowa i Jeż – w tym także widzę najgłębsze wniknięcie do przed-

szkolnej, niezniewolonej jeszcze duszy. Kto z nas w przeszłości nie miał swego (tragiczne-

go) jeża? (Jeżyk sobie poszedł!). A kto ze wszystkich ptaków nie ciągnął szczególnie do 

sowy: puchacza: rodzonego brata rodzonego kota? Obecne książki dla dzieci moją dziecięcą 

pasję rozjątrzyły.  

Zwierzyńce. Ze wszystkich dostępnych znam dwa i jeden jest lepszy od drugiego. 

Genialny zwierzyniec Borisa Pasternaka, nad którym zatrzymywać się teraz nie można, bo 

mówię o zwykłej książce, a Dzieci w klatce S.[amuiła] Marszaka to moja ulubiona spośród 

wszystkich książek dla dzieci. Zacznijmy od nazwy. Nie zwierzęta w klatce, lecz dzieci 

w klatce, te same dzieci, które na nie patrzą. Dzieci patrzą na samych siebie. Małoletni 

(przedszkolaki!) — słoń, niedźwiedź polarny, niedźwiedź brunatny, żyrafa, lew, wielbłąd, 

kangur, szympans, tygrys, pies-wilk, po prostu wilk — i mnóstwo innych! Wszyscy tam 

będziemy. 

„Oto słonik młody – Polewa się wodą. – Wymył głowę i ucho, — I w balii zrobiło się 

sucho. – Na dobrego słonia – Potrzebna jest rzeka! Zabierzcie balijkę, – Przynieście Fontan-

kę!”. 

A oto Lewek: 

„Nie, poczekaj, poczekaj, poczekaj! – Rozprawię się z tobą! – Mój ojciec jednym 

skokiem – Rozprawia się z bykiem. – Będzie wstyd, jeśli ja – Nie złapię wróbelka. – Halo, 

wracaj, pókiś cały! – Mamo! Mamo! A on zwiał!”. 

I na deser – małoletni tygrys: 

„Precz stąd! Jestem zły! – Nie potrzebuję twego biszkopta. – Co dobrego jest  

w biszkopcie? – Lepiej mięsa mi przynieście. Jam tygrysek, zwierzę drapieżne! – Czy teraz 
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rozumiecie? Oszaleję ja ze złości! – Codziennie przychodzą goście, – Niepokoją, dokuczają, 

– Wtykają parasole do klatki. Hej, nie podchodźcie nazbyt blisko! Jam tygrysek, a nie ki-

ciuś!”. 

Zakończę spokojnym i pełnym satysfakcji stwierdzeniem, że rosyjska książka dla 

przedszkolaków jest najlepsza na świecie. 

PS. A z nową ortografią radzę się pogodzić, bo: litera jest dla człowieka, a nie czło-

wiek dla litery. Zwłaszcza jeśli tym człowiekiem jest dziecko. 

<1931> 
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Gieorgij Efron
1
. Pewnego razu jesienią. Opowiadanie2. 

Przekład: Grzegorz Ojcewicz 

 

Georgiy Efron. Sometime in the fall. A short story. 

Translated by Grzegorz Ojcewicz 

 

 

1 

Do parku wchodziło się przez otwartą żeliwną bramę. W budce na krześle siedział stróż  

i czytał gazetę. 

Na placu przed parkiem handlarka lodami zasypiała nad swym straganem. Z restauracji 

nie dochodził żaden dźwięk i nawet samochody jechały jakoś ociężale w ten popołudniowy 

czas wrześniowego dnia. 

Ten dzień wyglądał prawdziwie po parysku; pogoda nie była ani zimna, ani gorąca – 

utrzymywała rozumną neutralność. W takie dni przyjemnie jest spacerować po paryskich 

przedmieściach, po tak zwanej „banlieue3”. 

W Meudon mieszkali moi znajomi i rano wyjechałem z Paryża po-ciągiem elektrycznym, 

zamierzając zajść do nich i spędzić trochę czasu w ich towarzystwie. Kiedy przyjechałem, 

okazało się, że moi znajomi z Meudon właśnie tego ranka pojechali do Paryża i mój plan 

upadł. 

Wracać do Paryża nie chciało mi się; na załatwianie spraw czas mimo wszystko był już 

stracony, więc zdecydowałem się pójść pospacerować, jak się to mówi, dokąd oczy poniosą. 

Wspiąłem się po stromo biegnącej ulicy i zobaczyłem restauracyjkę na rogu placu, od które-

go prowadzi droga do Bellevue. Zjadłszy obiad, poszedłem do parku w Meudon. 

Park jest podzielony na kondygnacje. Pierwsza z nich, na której rozmieszczono zielone 

łączki i baseny z fontannami, łączy się z meudońskim lasem, w którym niegdyś polował 

Ludwik XIV. Druga kondygnacja, na którą można się dostać dzięki szerokim, w wersalskim 

stylu kamiennym schodom, prawie całkowicie jest zajęta przez dwie aleje obsadzone kaszta-

nowymi drzewami i tworzącymi nad nimi cieniste sklepienie. Idąc na prawo po odbijających 

dźwięki żelaznych schodach w głąb parku, wchodzi się do innego lasu, jak w Clamart. 

Było cicho. W powietrzu miarowo brzęczał samolot. Minąwszy dawne bretońskie menhi-

ry – ogromne kamienie, na które w dzieciństwie lubiłem włazić, poszedłem aleją wzdłuż 

 
1 Gieorgij Efron (1925–1944) to jedyny syn Mariny Cwietajewej (1892–1944). Pomimo bardzo krótkiego życia 

pozostawił po sobie kilkadziesiąt tekstów literackich wierszem i prozą, a także kilka tłumaczeń autorów zachodnich. 

Jego dorobek pisarski nie jest w Polsce zupełnie znany. Prezentowany tutaj tekst jest częścią książki: G. Efron, 

2023, Rododendron na Alasce. Twórczość literacka 1941–1944, wstęp J. Brzykcy, przekł. z ros. i oprac. nauk. 

G. Ojcewicz, Szczytno, s. 179–190. 
2 Źródło tłumaczenia: Г. Эфрон, Однажды оскнью. Рассказ, [в:] Г. Эфрон, 2018, Записки парижанина. Днев-

ники, письма, литературные опыты 1941–1944 годов. С рисунками автора (публикуются впервые), издание 

подготовили Е.Б. Коркина, В.К. Лосская, А.И. Попова. Москва, c. 481–492. 
3 Z fr. banlieue — przedmieście. 
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kamiennej balustrady. Lubię park właśnie taki, jaki bywa jesienią, kiedy opadają liście  

z drzew i można spokojnie wdychać wilgotny zapach traw i ziemi. Niekiedy przemknie jakaś 

sylwetka i wydaje mi się, że oto całe życie swoje mógłbym tak spędzić tutaj, bez trosk  

i ciężarów, po prostu spacerując pod cieniem kasztanowców. 

W parku nikogo nie było i tylko trafiające się niekiedy pod nogami niedopałki albo 

strzępki gazet pozwalały się domyślić, iż w ogóle ktoś tutaj przebywał. 

Szedłem powoli, trzymając w jednej ręce kapelusz, a drugą wymachiwałem laską.  

O niczym nie myślałem, wchłaniałem w siebie tylko świeże, zdrowe powietrze  

i rozkoszowałem się ciszą. 

Zachciało mi się zapalić. Nabiłem swoją fajkę wyśmienitym tytoniem – z Wirginii –  

i zorientowałem się, że zapałki zostawiłem w domu. 

Mój marzycielski nastrój natychmiast prysł. Co do czorta — pomyślałem – fajkę i tytoń 

wziąłem, a zapałki zostawiłem na stole! Ale głupio! Siadłem na najbliższej ławce, założyłem 

nogę na nogę, splunąłem i zacząłem rozglądać się na strony w nadziei, że zobaczę kogoś, kto 

by palił. Ale park, wydawał się pusty i nikt nie się nie pojawiał. 

Siedziałem, zwróciwszy się w stronę końca parku. Obejrzawszy się za siebie, 

z niezadowoleniem zauważyłem, że za mną, oparłszy się o balustradę, stał człowiek. Zawsze 

to nieprzyjemne zostać zaskoczonym w pewnym sensie znienacka, a ten człowiek był tu 

prawdo-podobnie od dawna. Czułem się obnażony; moja samotność okazała się fikcją. 

 

2 

Człowiek, zauważywszy, że go zobaczyłem, wyprostował się, i wtedy zauważyłem, że 

trzyma w ręku zapalonego papierosa. Migiem się podniosłem i powiedziałem: 

– E, monsieur! Czy pozwoli Pan ognia. 

Człowiek zbliżył do mojej fajki swojego papierosa. Zapaliłem i z rozkoszą puściłem kłąb 

pachnącego dymu. Nieznajomy się zmarszczył. 

– Tfu! – powiedział. 

Zdziwiłem się. 

– Dlaczego? Przecież to wyśmienity tytoń z Wirginii! 

– Tak, monsieur – odpowiedział mi. – Ale on nie śmierdzi. 

Przez moment się pogubiłem: odpowiedź mnie zaskoczyła. Uważniej popatrzyłem na te-

go człowieka. Był średniego wzrostu, korpulentny, cały ubrany na czarno: czarny melonik  

i czarny krawat, czarny garnitur bez kamizelki i czarne półbuty. Twarz miał ogoloną, bladą  

i beznamiętną; zupełnie niczego nie wyrażała. Jasne oczy były na wpół przymknięte; małe 

usta wyraźnie cedziły słowa. Z wyglądu mógł mieć około czterdziestu, czterdziestu pięciu 

lat. 

– To znaczy? – zapytałem. – Przecież to dobrze, że on, jak Pan mówi, nie śmierdzi!... 

– Nie, to jest bardzo źle. Palę tylko po to, by mnie zemdliło od zapachu dymu. Inaczej nie 

mam żadnej przyjemności. 

– A, to o to chodzi! – zauważyłem. – To… hm… jest ekscentryczne. 

– To… jest normalne – powiedział człowiek w meloniku. – Tak samo normalne, jak to, 

że ten park jest nikczemny, tak, monsieur, nikczemny – dodał akcentując, chociaż twarz jego 

pozostawała jak dawniej beznamiętna. 
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Według mnie ten park, jeden z najpiękniejszych w paryskim rejonie, nie był nikczemny, 

wcale nie. Przypominał parki XVIII w., Wersal, Trianon. 

– Skoro, jak Pan mówi, jest nikczemny, po co Pan tu spaceruje? 

– Żeby przesiąknąć wstrętem, monsieur. 

Pomyślałem ― cóż, to też powód, żeby chodzić po parku. 

Tymczasem paliłem i nastrój mój się poprawił. Mój rozmówca zainteresował mnie  

z powodu swoich niespodziewanych replik i powoli zaczęliśmy schodzić po schodach ku 

łączkom i fontannom. 

Człowiek w meloniku, doprowadziwszy się oczywiście do mdłości, rzucił papierosa  

i przemówił: 

– Widzi Pan, te oto ruiny — i wskazał na ruiny królewskiego pałacu. – Tu kiedyś miesz-

kali królowie i wybitne osoby; tu wydawano bale i puszczano fajerwerki; tu wrzały intrygi… 

A potem wszyscy umarli i nawet kości nie pozostały z tych wszystkich mądrych, błyskotli-

wych ludzi. Wszyscy zgnili, monsieur, i nikt nimi nie interesuje się więcej, tymi ludźmi 

w perukach i żabotach. Wszyscy zgnili do czorta; podobnie zgnijemy i my. 

– To nie nowość, monsieur, całkiem nie nowość – powiedziałem. ― Wszyscy to wiedzą, 

że zgnijemy i nie ma żadnych podstaw, aby to kiedyś nie nastąpiło. Wcześniej czy później 

będziemy trupami. Nic tu się nie da zrobić, niczego się nie zmieni, więc nie warto o tym 

mówić. 

– Nie, monsieur, to niezupełnie tak. Brakuje Panu po prostu jasności myślenia. Pan, że 

się tak wyrażę, znajduje się w stanie nieświadomości. Nie rozumie Pan, że im bardziej bę-

dzie Pan żył „dobrze”, w tym większych mękach będzie Pan umierać. Przecież Pan jest po-

tencjalnym trupem. 

– Dziękuję – powiedziałem. 

– Bardzo proszę – odpowiedział człowiek w meloniku i kontynuował: – Pan już w poło-

wie się rozłożył. Że się tak wyrażę, jest Pan jedną nogą w grobie. Nie jest Pan jeszcze cał-

kowicie trupem raczej, ale nie jest Pan od tego daleki. 

– Jednak… 

– Niech Pan popatrzy na siebie dokładnie w lustro. Już Pan zaczyna więdnąć. Ma Pan 

trzydzieści lat, ale już ma Pan koronkę na zębie w żuchwie; brakuje dwóch zębów na górze. 

Koronka przykrywa martwy ząb. On umarł i zgnił. Dwa zęby umarły, zgniły i zostały usu-

nięte. Pana zmarszczki ― to bruzdy śmierci. Zastępują one sobą żywe ciało, które umarło 

i się rozpłynęło. Cała powierzchnia Pańskiego ciała składa się ze zrogowaciałych martwych 

komórek: powie Panu o tym każdy podręcznik nauk przyrodniczych. A potem Pan sam cały 

zrogowacieje, zgnije i Pana pogrzebią z honorami, jeśli zajmuje Pan wybitną pozycję 

w społeczeństwie, albo wrzucą do wspólnego dołu, jeśli miał Pan nieszczęście znajdować się 

na dnie drabiny społecznej. 

– Tak to jest, drogi monsieur – powiedziałem – ale wydaje mi się, że zapomina Pan  

o najistotniejszym: o życiu jako takim. Zapomina Pan o tym, że człowiek oddycha, cierpi, 

kocha… W większości wypadków umiera on, tylko wstępnie wykonawszy to wszystko. 

Ponieważ człowiek żyje4, najważniejsze ― to życie. Jak Pan na to odpowie? 

 
4 Tu i dalej wyróżnienia w tym opowiadaniu pochodzą od Gieorgija Efrona. 
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– Wszystko tutaj, jak Panu mówiłem, sprowadza się do jasności myślenia. Panu tylko się 

wydaje, że Pan żyje. Skoro Pan mimo wszystko umrze, jest to równoznaczne z tym, że już 

Pan umarł. Jest Pan podobny do tego skazanego na śmierć, który zabawia się przed końcem 

grą w krykieta. Jedyne, co pewne, monsieur — to śmierć. I my tylko wyobrażamy sobie 

żywych, na dodatek bardzo źle i niefortunnie. Z każdym dniem coraz lepiej i lepiej rozu-

miem, że jedyny możliwy progres ― to ten, który nastąpi po tym, jak wszyscy, co do jedne-

go, ludzie umrą. To będzie prawdziwa cywilizacja ― cywilizacja Ciszy. 

 

3 

Prawie przekonałem się o tym, że człowiek w meloniku należał do tego typu spokojnego 

półwariata, jaki dość często spotyka się wśród emerytowanych urzędników i świeckich ren-

tierów, ale było mi ciekawie z tym człowiekiem i wciąż szedłem z nim wzdłuż basenów  

z zielonymi nimfami i łączkami z białymi Wenerami i Apollami. 

– Ale mimo wszystko – powiedziałem, pragnąc chociaż trochę nakierować człowieka  

w meloniku na drogę prawdy ― jest na świecie wiele wspaniałych i zajmujących rzeczy oraz 

zjawisk, dla których warto żyć i walczyć. To, być może, brzmi banalnie, lecz tak to wyglą-

da… 

– Co dokładnie ma Pan na myśli? – zapytał mój rozmówca. 

– Oto co mam na myśli ― odrzekłem. – Mówię o miłości i o przy-rodzie, o obrazach  

i książkach… No, o wolnościach i wielkich ideach. I, wreszcie, o ludziach, monsieur, do nas 

podobnych. 

– A-ach, Pan jest humanistą? – powiedział przeciągle człowiek w meloniku. – No, wte-

dy… 

I machnął ręką w ten sposób, jak czynią to nauczyciele matematyki, którzy dostrzegą na 

czarnej tablicy ostateczny dowód… całko-witego braku zdolności matematycznych u chłop-

ca-ucznia. 

Nigdy nie uważałem się za humanistę, lecz warto było zobaczyć beznadziejnie pogardli-

wą minę mojego rozmówcy, żeby nagle się nim poczuć. 

– Tak, monsieur, jestem humanistą – powiedziałem – i przyznaję, że nie widzę, co do-

kładnie może usprawiedliwić Pański, zapewne skrajnie negatywny, stosunek do tego kierun-

ku ludzkich umysłów. 

– Ot co – tak samo spokojnie odpowiedział człowiek w meloniku. – Tak więc mówi Pan 

o przyrodzie i o miłości, o wielkich ideach itd. Tak samo, jak w poprzednim pytaniu, zdradza 

Pan — proszę o wybaczenie, monsieur, ― zdumiewającą niechęć do patrzenia faktom prosto  

w oczy. Pan zapewne żyje w świecie przyjemnych iluzji, monsieur, czego gratuluję. Ale to 

jest diabelnie niepoważne. Proszę łaskawie mi powiedzieć: czego jest warte w rzeczy samej 

to wszystko, co według Pańskiego zdania składa się na prawdziwie pozytywną stronę życia? 

– Pan prawdopodobnie chce powiedzieć, że wszystko to jest niewiele warte? 

– I jeszcze mniej – powiedział człowiek w meloniku. – Zresztą, będziemy rozmawiać 

zgodnie z porządkiem. Zaczniemy… od czego? Weźmy na przykład miłość. Wydaje się, że 

temat ważny, nieprawdaż? 

– No tak – wymamrotałem. 
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– To głupstwo, drogi monsieur i nadaremnie, według mnie, o tej miłości tyle piszą  

i rozprawiają. Tym bardziej niczym takim, o co warto byłoby walczyć i czym trzeba byłoby 

się zachwycać, miłość nie jest. 

– Można konkretniej? 

Człowiek w meloniku niewzruszenie kontynuował: 

– Miłość to przede wszystkim kobieta plus mężczyzna, tak więc właśnie o nich będziemy 

mówić. Oczywiście, niektórzy wolą mieć do czynienia z osobami tej samej płci, ale ponie-

waż takich ludzi jest bardzo mało, mówić o nich nie będziemy. 

– Czy tylko z tego powodu nie wypada o nich mówić? – zapytałem. – Czy pojęcie moral-

ności nie odgrywa tutaj decydującej roli? 

– Moralność! – Człowiek w meloniku ironicznie uniósł równocześnie jedno ramię i jedną 

brew. – Żyję czterdzieści pięć lat na świecie, monsieur, ale proszę mi wierzyć, że do dzisiaj 

nie pojąłem, co to takiego moralność. 

– Tym gorzej dla Pana – odparowałem. 

– …Albo tym lepiej. Nawet rozważając z Pańskiego moralnego punktu widzenia, nie 

uznałbym siebie tak… uczonym w tych kwestiach, aby stwierdzić, co dokładnie jest bardziej 

moralne: tracić zmysły z powodu baletnic o płaskich piersiach czy interesować się śliniącymi 

się młodzianami… 

– Więc o mężczyźnie i kobiecie – kontynuował. 

– Wysłuchamy teraz pikantnej dysertacji – uprzejmie przerwałem mu. Ale on nawet nie 

zwrócił na mnie uwagi. Mówił z wielkim przekonaniem i zupełnie poważnie. Z przeraże-

niem pomyślałem, że to, być może, jest zupełnie normalny człowiek. 

– Wszyscy jesteśmy tacy sami, monsieur — oczywiście w podstawowych cechach nasze-

go istnienia. Wszyscy się rodzimy wśród mąk położnicy, wszyscy lubimy bawić się  

w dzieciństwie, a w młodości golimy brodę i wszyscy w końcu udajemy się do praojców.  

I wszyscy mamy do czynienia – tu człowiek w meloniku wieloznacznie podniósł palec 

wskazujący u prawej ręki – z kobietą. To zdumiewające, drogi monsieur, jak konsekwentnie 

człowiek powtarza gesty i czyny swoich przodków. A każdy myśli, że wszystko to robi ina-

czej, po nowemu. Weźmy mnie na przykład. Moja sentymentalno-miłosna biografia jest 

typowa i charakterystyczna dla 99% naszych – tu zmarszczył się – dobrych Francuzów. 

Mniej w wieku lat dziesięciu, a bywa, że i wcześniej, dzięki naszemu liberalnemu wychowa-

niu, wiemy już absolutnie wszystko, co można wiedzieć o miłości we wszystkich jej przeja-

wach, od błękitnego romantycznego kwiatu do bata masochistów. W wieku około 14–15 lat 

po raz pierwszy odbywamy pielgrzymkę do tych domów, które przez naszych przodków 

wstydliwie były nazywane domami tolerancji (prawie domami humanitaryzmu!), po czym 

chwalimy się naszą męskością w kręgu kolegów, nie zważając na to, że niczego nie pamię-

tamy: wypite wino, wracając na zewnątrz tą samą drogą, którą szło na początku, całkowicie 

pozbawiło nas zdolności, by cokolwiek zachować w naszej pamięci. 

Wydawać by się mogło, że powinniśmy stać się unikatowymi po tym wszystkim? – Nie, 

monsieur, wcale nie. Obfitość łatwych przygód, częste chodzenie na dancingi, wszystko to 

nie przeszkadza nam w wieku 25–30 żenić się, żenić się, żeby następnie gorzko żałować tego 

kroku, który zniszczył naszą wolność. 

– Dlaczego jednak się żenimy? – zapytałem. 
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– Żenimy się dlatego, że sprzykrza się nam chodzić w brudnych skarpetkach i jeść 

w złych restauracyjkach. Chociaż w małżeństwie myślimy, że znaleźliśmy się pod urokiem 

Żannetty albo Simony, ale w nas, w rzeczy samej, odzywa się potrzeba komfortu, z wiekiem 

wciąż się nasilająca. 

Pobrawszy się, oddajemy się najpierw rozkoszom miesiąca miodowego, potem urządza-

my tak zwane „maleńkie gniazdo”, przy czym zaczynają się pierwsze starcia z krewnymi 

żony. Stopniowo wciągamy się w życie rodzinne; rodzą się dzieci, okresowo pojawiają się 

kłótnie  

i pojednania, a pewnego wspaniałego dnia, do niedawna jeszcze tak młodzi, nagle zaczyna-

my wspominać przeszłość i pocieszać się za tarasami kawiarni. A jeszcze dobrze, monsieur, 

jeśli pańska żona jest pozbawiona temperamentu i nie zdradza pana z pańskim najlepszym 

przyjacielem, albo robi to tak ostrożnie, że nie pan niczego nie zauważa. W przeciwnym 

razie zaczyna pan poznawać męki zazdrości i żyje, że się tak wyrażę, na igłach. 

I dobrze jeszcze, jeśli ma pan dobre relacje ze swoją teściową, która nie grozi panu ode-

braniem należącego do niej bufet w stylu Louis XV, zdobiącego pokój stołowy  

i podarowanego w dniu ślubu. 

Taka jest rzeczywistość, monsieur. Takie jest życie. A o tym,  co pan nazywa „miłością”, 

dowiedział się pan z książek, albo rzeczywiście kiedyś tak było, w tych czasach, gdy ludzie 

nie byli takimi drobnymi mieszczanami, jakimi są teraz, chociaż ja osobiście jestem skłonny 

przypuszczać, że ludzie zawsze byli tak samo źli jak ich epoka. 

 

4 

Tymczasem już dawno wyszliśmy z parku i szliśmy meudońskim lasem. Przeszedłszy 

wzdłuż stawu, zaszliśmy do baru, który znajduje się na jego północnym brzegu. Drewniane 

stoły, drewniane ławki. W barze pusto: dzień powszedni, a i godzina nieodpowiednia. 

Skupiliśmy swą uwagę na Sinzano5 z lodem i przez jakiś czas siedzieliśmy w milczeniu. 

Ptaki na drzewach świergotały anemicznie. Gospodarz czytał na głos gazety jakiejś dziew-

czynie w zielonym płaszczu ― a myśmy siedzieli i pili. Potem człowiek w meloniku zamó-

wił jajecznicę na słoninie, długo i z pogardą ją jadł, przekąsił serem brie i wypił pół butelki 

czerwonego wina. 

Nabrawszy zapewne nowych sił, znów zapalił jeden ze swoich okropnych papierosów  

i z kłębów cuchnącego dymu zaczynał się donosić jego spokojny, trochę skrzypiący głos. 

– Kiedyś, w młodości, głodowałem. Działo się tak nie na skutek mojej inercji albo nie-

chęci do pracy, lecz z powodu okoliczności społeczno-ekonomicznych, które ułożyły się dla 

mnie niekorzystnie. Wtedy, muszę Panu powiedzieć, monsieur, byłem studentem i mieszka-

łem w dzielnicy Łacińskiej. To, być może, było romantyczne, ale nie znam niczego bardziej 

smutnego i bardziej męczącego niż ro-mantyka pustego żołądka. Żyłem marzeniem o do-

brym obiedzie, a przecież nie mogę uważać siebie za człowieka ograniczonego. Lecz ten 

czas już minął, powiodło mi się i szybko przestałem rozumieć, jak mogłem rzeczywiście 

przywiązywać tak wielkie znaczenie do jedzenia. I od tamtej pory zacząłem sobą gardzić, 

monsieur. I nie tylko sobą. Zobaczyłem na swoim własnym przykładzie, jak wszystko jest 

 
5 Gieorgij Efron podaje francuską fonetyczną postać włoskiego wermutu Cinzano. 
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prze-mijające i jak mało jest stałych wielkości w naszym życiu. Zobaczyłem, że życie nicze-

go nas nie uczy; ono tylko przerzuca nas od Charybdy do Scylli! Usiłujemy objaśnić życie, 

wymyślamy w tym celu słowniki i kategorie, ramki i metody, ale cała tragedia polega na 

tym, że dla tego, kto ma bystre oko i ścisły rozum, nie może być niejasne, że życie stoi zaw-

sze powyżej naszego pojmowania; ono zawsze burzy nasze rachunki i zapędza nas w ślepy 

zaułek. Jedyny rozumny wniosek, który można wyciągnąć, całkowicie trzeźwo rozpatrzyw-

szy fazy, warunki ludzkiego życia, jego specyfikę, sprowadza się do tego, że lepiej w ogóle 

nie istnieć. Ale w nas od dnia narodzin jest uruchomiony instynkt władczo nakazujący nam 

żyć za wszelką cenę. I my wciąż się przemieszczamy po powierzchni naszej planety, podpo-

rządkowując się temu instynktowi. 

– Mroczne, mroczne – powiedziałem. – A przyjaźń, monsieur? Co pan myśli o przyjaźni? 

Czyżby nigdy w życiu nie miał pan przyjaciół? Czyżby chciał mi pan powiedzieć, że przy-

jaźń nie istnieje? 

Człowiek w meloniku strząchnął popiół ze swojego papierosa i powiedział: 

– Czy ktokolwiek z nas z kimś się nie przyjaźnił, proszę mi powiedzieć? Ale kto z nas 

zdołał nie splamić tego uczucia? Kto z nas może się pochwalić, że jego uczucie ominęło 

wszystkie te potrzaski i pułapki, które przygotowało mu samo życie? Bo wszyscy się przy-

jaźniliśmy kiedyś, drogi monsieur, ale, niestety, przyjaźń nigdy nie bywa długowieczna, 

a tym bardziej — stała; w ostatecznym rachunku nieustannie doznaje ona niepowodzenia, 

bez względu na to, jak mocna była na początku. Egoizm, Zazdrość, Nuda ― oto imiona 

trzech wróżek, niewidzialnych, ale niezmiennie obecnych przy narodzeniu każdej Przyjaźni  

i określających jej żałosny koniec. Człowiek ponad wszystko i wszystkich ceni samego sie-

bie; wcześniej czy później, przebudzony egoizm zderzy się z interesami przyjaciela na polu 

jakiejś działalności. Nie wybaczamy naszym przyjaciołom ich cech i osądzamy ich wady; 

rozczarowujemy się, gdyż nasi przyjaciele są ludźmi, jak i my, a nie lalkami, którymi można 

się bawić. Kobiety odczuwają mocniej od nas ― oto dlaczego przyjaźń między kobietami 

zwykle tak szybko osiąga swoje logiczne zakończenie. Kobiety od szczerej wylewności 

szybko przechodzą do otwartej wzajemnej nienawiści, podczas gdy my jeszcze długo udaje-

my przed naszymi przyjaciółmi ― i przed samym sobą. Nawet najmocniejsza przyjaźń nie 

wytrzymuje próby czasu, monsieur, każda prawdziwa przyjaźń jest tyraniczna, a tyranów, 

jak wiadomo, się zrzuca. Człowiek ponadto jest zmienny. Pragnie odmiany, jak ciężarna 

kobieta „czegoś kwaśnego”. Starzy przyjaciele odpadają od nas niczym martwy strup 

skrzepniętej krwi ― od wygojonej rany. Tak, monsieur, człowiek jest brudny, a przecież 

przyjaźń to najbardziej ludzkie uczucie. 

 

5 

Spojrzałem na zegarek. Pora wracać do Paryża. 

– No cóż, ja już powinienem odbijać – powiedziałem. 

– Dokąd? – zapytał człowiek w meloniku. 

– Mieszkam w Paryżu – odpowiedziałem. 

Okazało się, że mój rozmówca też jest paryżaninem i przyjechał do Meudon w jakichś 

sprawach. Zdecydowaliśmy razem wracać do stolicy. 

Słońce zachodziło. Szliśmy lasem w kierunku Clamart. Miarowo szumiały korony drzew; 

leśna świeżość przekształcała się w wilgoć. Nasza ścieżka została usłana dywanem  
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z opadających liści. Przy-spieszyliśmy kroku i teraz szliśmy szybko, tylko od czasu do czasu 

wymieniając się krótkimi uwagami. Chcieliśmy dotrzeć do Clamart zanim zrobi się ciemno. 

Wreszcie wyszliśmy na skraj lasu i poszliśmy od placu Marqui do placu merostwa; tam 

usiedliśmy na ławce pod szklanym daszkiem, czekając na autobus nr 89, który powinien był 

nas zawieźć pod bramę Wersalską wieczornego Paryża. 

Przyznaję, że byłem w wyśmienitym nastroju. Tak czy inaczej pobyłem za miastem przez 

cały dzień i tego wystarczyło, żeby tchnąć we mnie radość życia. Kocham Paryż, a krótka 

rozłąka z ukochaną istotą dodaje szczególnego uroku nowym objęciom. Tak więc wracałem 

do miasta lekko uwznioślony: wkrótce znów będę siedzieć w „Rotonde” i pić kawę  

z koniakiem oraz gapić się na przechodniów, zapisywać strzępy rozmów i wchłaniać w sie-

bie to dziwne paryskie powietrze, do tego stopnia przesycone zapachem cywilizacji, że wy-

daje się sztuczne. Chociaż nie jestem stary, czułem się diabelnie odmłodzony; chciało mi się 

krzyknąć: „Hura, życie jest super!”. 

Ale wtedy przemówił człowiek w meloniku. 

– Tak więc kończy się jeszcze jeden dzień; faktycznie on już się skończył. Wszyscy 

wiemy, co powinniśmy zrobić wcześniej zanim ułożymy się do snu. I w tym zawiera się cała 

zgroza. Nic nie będzie niespodziewane, nic nie zmieni ustalonej z góry drogi; jeśli nawet 

przytrafi się nam coś niezwykłego, nie zdziwimy się, skoro już dawno oduczyliśmy się dzi-

wić. Nasze umysły już dawno przyswoiły sobie sceptycyzm, który pozbawia nas w jakiejś 

mierze wyraźnego postrzegania i odczuwania rzeczywistości. Tak oto jeszcze jeden dzień się 

skończył i, podsumowując, jesteśmy zmuszeni zauważyć, że niczego nowego nam nie przy-

niósł, niczego nie wyjaśnił i niczego nie zmienił w naszym istnieniu. Tylko o jeden dzień 

zbliżyliśmy się do tego, jedynie istotnego momentu naszego bytu, kiedy nasi krewni odkryją, 

że skonaliśmy i rzucą się, by grasować po pokojach w poszukiwaniu testamentu. O, wtedy 

będą prawdziwe przeżycia! O, wtedy nasi bliscy zrozumieją, co znaczy intensywnie żyć 

niczym bohaterowie Jules’a Verne’a i Boussenarda!... 

– Czy ma Pan krewnych? – zapytałem uprzejmie. 

– Nie, na szczęście wcześniej uwolniłem się od brzemienia rodziny, a po śmierci i tak nie 

mam czego zostawiać. Mój myślowy testament będzie się zawierać w krótkim liście zaadre-

sowanym do całej ludzkości: 

„Płodźcie i mnóżcie się, moi przyjaciele. Wyrastajcie na silnych i szorstkich, poćcie się 

od ciężkiej pracy, wydzierajcie się w pieśniach i pijcie wino; umierajcie od ciosu nożem albo 

od następstw alkoholizmu. 

Rośnijcie jako głupcy i chytrzy, przyswajacie arytmetykę oszustwa, zajmujcie się han-

dlem, gromadźcie grosze, zakładajcie biura reklamo-we i firmy wyrobów żelaznych, umie-

rajcie na apopleksję, w świętości i satysfakcji z przeżytego życia. 

Inżynierowie, rośnijcie jako wytrwali i pilni! Budujcie mosty i zakłady do najbliższej 

wojny, która je zburzy, a potem zaczynajcie od nowa; chodźcie w niedziele do teatru  

i umierajcie w czci oraz miłości do nauki i progresu. 

Rośnijcie jako mądrzy i zręczni, piszcie opowieści i wiersze przynajmniej po to, by 

o nich można było zapomnieć, spierajcie się o wielkie problemy literatury i filozofii, jeśli 

tylko wasz język jeszcze nie odpadł na skutek wszystkich waszych poprzednich sporów! 

I umierajcie z takim uczuciem, jakbyście wyłącznie wy byli geniuszami, a wszyscy pozostali 

― meszkami. 
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Kochajcie się i mnóżcie, moi przyjaciele! Bo dopóki będzie istnieć nasza ziemia, dopóki 

nie pęknie ona albo się nie rozsypie w proch, raczej niczego lepiej zrobić nie zdołacie i nie 

będziecie mogli… 

Pokój z wami ― i czort z wami”. 

– Oto jaki będzie mój testament. Myślę, że on nie zadowoli poszukiwaczy pośmiertnych 

skarbów. 

Tymczasem nastała już noc. Autobus podjechał bezszelestnie. Był przyjemnie pusty,  

a kiedy usiedliśmy przy szerokich oknach i po-czuliśmy, że jedziemy, wydało mi się, 

że autobus został podstawiony specjalnie dla nas i że dokonujemy pewnego obrzędu, prze-

mieszczając się razem z tym pustym oświeconym pudełkiem przez ciemność, przecinając 

nocną przestrzeń. 

Autobus dudnił na odbijającej dźwięki jezdni przedmieścia i podskakiwaliśmy na swoich 

siedzeniach; stopniowo zaczął się zapełniać pasażerami i wkrótce nie było już wolnych 

miejsc, a autobus jechał teraz wolniej. 

Ale nagle wytężył swą moc silnika i pomknął z całą siłą po szerokiej ulicy. 

Wyjrzałem przez otwarte okno. Pachniało benzyną. Różowa łuna unosiła się nad czernią 

nocy, poprzekłuwanej mnóstwem świecących migoczących punktów. To był Paryż. 

Po dwóch minutach byliśmy na ulicy. 

– Ja idę ulicą Vaugirard – powiedział człowiek w meloniku. 

– A ja muszę do metra przy Montparnassie – powiedziałem i uniosłem kapelusz. – Było 

mi bardzo miło poznać Pana. 

– Możliwe, że się jeszcze kiedyś zobaczymy – odpowiedział. 

Zrozumiałem, że nie chciał, aby nasza znajomość była dłuższa niż krótki jesienny dzień. 

Przypomniałem sobie to, co mówił o przyjaźni: „…A przyjaźń ― to najbardziej ludzkie 

uczucie”… 

– Całkiem możliwie – powiedziałem. – Do widzenia. 

– Żegnam Pana. 

I szybko poszedł w kierunku ulicy Vaugirard, przecinając biegnący w dół szeroki pro-

spekt, po którym pędziły samochody. 

Otoczył mnie strumień gorącego powietrza i stałem się tylko cząstką ludzkiego potoku, 

który szybko pochłonął kamienny przełyk metra. 

 

 

Grudzień 1943 r. 

–  Styczeń 1944 r. 

 

Z rosyjskiego przełożył Grzegorz Ojcewicz 
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Recenzja: Janusz Jewdokimow, Szlakiem staroobrzędowców, Białobrzegi 

2022. 140 s. 

 

Review: Janusz Jewdokimow, Szlakiem staroobrzędowców, Białobrzegi 2022. pp. 140. 

 

Abstrakt: Praca Janusza Jewdokimowa stanowi próbę kompleksowego opisania 

miejsc związanych ze starowierstwem na terenie Polski. W większości opracowań 

wyróżniane są trzy główne obszary zamieszkiwania staroobrzędowców – suwalsko-

sejneński, augustowski oraz mazurski. Autor podaje dokładne współrzędne geograficzne 

miejscowości oraz znajdujących się w nich obiektów, przede wszystkim nekropolii i świątyń, 
dzięki czemu książka może pełnić funkcję przewodnika. W aneksie została omówiona 

kolekcja ikon staroobrzędowych w muzeum w Supraślu. 

Słowa kluczowe: staroobrzędowcy, miejsca, Suwalszczyzna, Sejneńszczyzna, 

Augustowszczyzna, Mazury, dokumentacja 

Summary: Janusz Jewdokimow’s work is an attempt to comprehensively describe 

places related to the Old Believers in Poland. Most scholars distinguish three main areas 

where Old Believers lived – the surrundings of Suwałki-Sejny, Augustów and the Mazurian 

Lakeside. The author provides precise geographical coordinates of places and objects, 

especially necropolises and temples, thanks to which the book can serve as a guide. The 

annex discusses the collection of Old Believer icons in the museum in Supraśl.  

Key words:  Old Believers, places, Suwałki region, Sejny region, Augustów region, 

Mazurian Lakeside, documentation 

 

Za początek ruchu staroobrzędowego przyjmuje się lata 50. XVII w., kiedy część 

wiernych nie zaakceptowała przeprowadzanych przez patriarchę Nikona reform w Rosyjskiej 

Cerkwi Prawosławnej. Ponieważ działania władz cerkiewnych odbywały się przy wsparciu 

caratu, przeciwnicy zmian musieli liczyć się z represjami nie tylko o charakterze religijnym. 

Uznani podczas Soboru w Moskwie w 1667 za heretyków, rozpoczęli swoje migracje do 

odludnych regionów Rosji na północy i na Syberii, a także za granicę (Iwaniec 1977: 28–31). 

W ten sposób starowiercy stali się społecznością imigrantów, a ich dzieje zostały powiązane 

z historią wielu państw, w tym Rzeczypospolitej, na której terenach chętnie się osiedlali ze 

względu na bliskość terytorialną z Rosją i życzliwe przyjęcie przez polskich właścicieli 

ziemskich, którzy przyjmowali uciekinierów zza wschodniej granicy. Staroobrzędowstwo, 

nazywane także starowierstwem i staroprawosławiem jest od dawna popularnym tematem 

badawczym nie tylko w Rosji. Stefan Pastuszewski (2016: 305–371) w obszernym 

opracowaniu bibliograficznym naliczył ponad 1250 pozycji, zarówno naukowych, jak 

i publicystycznych oraz literackich, wydawanych głównie w Polsce, Rosji i Niemczech, ale 

lista tekstów na temat tej grupy etnokonfesjonalnej jest dłuższa i ciągle rośnie. Niedawno 

uzupełniła ją książka Szlakiem staroobrzędowców autorstwa Janusza Jewdokimowa. Wydana 

w 2022 r. publikacja jest pozycją pod kilkoma względami szczególną. Po pierwsze, jest to 

jedna z nielicznych pozycji napisanych przez przedstawicieli wspólnoty starowierców 

w Polsce, której J. Jewdokimow jest aktywnym członkiem, a w latach 2014–22 pełnił 



Głuszkowski M., 2022, Recenzja: Janusz Jewdokimow, Szlakiem staroobrzędowców … 

64 

 

funkcję Prezesa Naczelnej Rady Staroobrzędowców. Po drugie, jest to pierwsza praca 

mogąca pełnić funkcję przewodnika po miejscach związanych z polskim 

staroobrzędowstwem i jako taka ma szansę trafić do naprawdę szerokiego grona odbiorców, 

także poza środowiskiem naukowym. 

Całość rozpoczyna się słowem wstępnym skierowanym w osobisty sposób do 

czytelników, ale oprócz zaproszenia do zapoznania się z przygotowanymi przez autora 

materiałami, jest to także zarys historii starowierstwa. Choć w publikacji brak klasycznych 

przypisów, jako pozycja popularnonaukowa zawiera ona bibliografię, która w tym 

przypadku została połączona z wykazem źródeł archiwalnych. Drugą część stanowią 

informacje o zwyczajach obrzędowych i tradycjach, które są na tyle istotne, że powinny się 

z nimi zapoznać osoby spoza społeczności staroobrzędowców, jeśli zamierzają wejść z nimi 

w interakcje lub nawet tylko odwiedzić ich miejscowości oraz miejsca pamięci. Szczególną 

uwagę J. Jewdokimow zwrócił na podstawowe nakazy i zakazy, których nieprzestrzeganie 

przez gości może urazić starowierców, np. odnośnie stroju obowiązującego na cmentarzach 

i zakazie palenia tytoniu na ich terenie. Ponieważ większość opisanych w książce obiektów 

to właśnie nekropolie, o nich w części informacyjnej zostało napisane najwięcej. Dominacja 

tych obiektów w przewodniku wynika z obecnej sytuacji społeczno-demograficznej 

wspólnoty polskich starowierców. Jest to niewielka wspólnota, a jej liczebność sukcesywnie 

spada w związku z migracjami młodego pokolenia do dużych ośrodków miejskich z dala od 

rodzinnych miejscowości i obecnie wynosi ok. 1000 osób (por. Głuszkowski 2011: 24–26). 

W wielu wsiach, w których jeszcze w połowie XX w. uważane były za tradycyjne miejsca 

zamieszkania staroobrzędowców, mieszkają tylko pojedyncze rodziny należące do tej 

społeczności, a w innych już od dziesięcioleci jedynym śladem dawnych osadników są 

cmentarze. A i one często uległy dewastacji i zapomnieniu, kiedy zabrakło osób 

spokrewnionych z pochowanymi tam przed laty zmarłymi. Dramatyczne wydarzenia, jakie 

rozegrały się latem 2020 roku w miejscowości Białogóry w powiecie sejneńskim w związku 

z potraktowaniem jednej ze starowierskich nekropolii jako działki budowlanej 

i zbezczeszczeniem znajdujących się tam mogił podczas prac budowlanych, stały się 

impulsem do aktywizacji całej wspólnoty i obrony nie tylko tego, ale i innych miejsc 

pamięci. Powstał wówczas profil na portalu społecznościowym Facebook informujący 

o postępach starań związanych z ochroną białogórskiego cmentarza oraz strona zawierająca 

najważniejsze informacje o staroobrzędowcach (Cmentarz 2020; Staroobrzędowcy 2020). 

Rozpoczęta wówczas kompleksowa dokumentacja miejsc związanych ze starowierstwem 

w Polsce umożliwiła J. Jewdokimowowi, który brał czynny udział we wszystkich pracach, 

zgromadzenie danych dających podstawę do działań prawnych związanych 

z zabezpieczeniem dziedzictwa grupy mniejszościowej, a także stanowiła ważną część 

podstawy materiałowej recenzowanego opracowania.  

Zasadniczą część monografii stanowią opisy miejscowości uporządkowane 

w czterech rozdziałach według klucza administracyjno-terytorialnego, poświęconych 

kolejno: regionowi augustowskiemu, sejneńskiemu, suwalskiemu i piskiemu. Na początku 

każdego z rozdziałów znajduje się mapa z zaznaczonym szlakiem pozwalającym odwiedzić 

wszystkie miejscowości opisane w danej części. Były one omawiane według stałego 

schematu. W części tytułowej umieszczona była obecna i ewentualne wcześniejsze nazwy 

miejscowości, przynależność administracyjna (gmina) oraz współrzędne geograficzne 

z dokładnością do dziesiątych części sekund. Tak duży poziom szczegółowości jest 

związany z potrzebą precyzyjnego wskazania najważniejszych obiektów. Jeśli są to 

cmentarze, należy mieć na uwadze, że są one ulokowane często w miejscach dzisiaj 
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odludnych i trudno dostępnych, co przy mniej dokładnie określonej lokalizacji utrudniałoby 

osobie postronnej ich odnalezienie. Opis właściwy to zwięzła informacja na temat historii 

danego miejsca (wsi, cmentarza lub świątyni), niekiedy wzbogacana danymi 

demograficznymi. J. Jewdokimow informował także o stanie zachowania miejsca i jego 

aktualnym wykorzystaniu, m.in. czy cmentarz jest czynny i kiedy odbył się na nim ostatni 

pochówek. Opisom towarzyszą całostronicowe fotografie wykonane prze autora. Będąc 

osobą działającą od lat wewnątrz wspólnoty i reprezentując ją na zewnątrz, J. Jewdokimow 

jest bardzo dobrze zorientowany zarówno w staroobrzędowej topografii północno-

wschodniej Polski, jak i w najnowszych dziejach tych miejsc, co czyni jego opracowanie 

wartościowym poznawczo dla wielu grup odbiorców.  

Ostatnią częścią książki jest bogato ilustrowana kilkustronicowa charakterystyka 

kolekcji ikon staroobrzędowych w zbiorach Muzeum Ikon w Supraślu, opracowana przez 

Katarzynę Antonowicz, Piotra Sawickiego i Ewę Zalewską. W tym miejscu należy 

wspomnieć o wysokiej jakości poligraficznej publikacji. Druk na papierze kredowym 

z fotografiami o wysokiej rozdzielczości pozwala czytelnikowi na zapoznanie się 

z twórczością sakralną starowierców oraz przybliża klimat opisywanych w przewodniku 

miejsc.  

Regiony historycznie związane ze starowierstwem należą do najbardziej 

malowniczych części Polski i są rokrocznie odwiedzane przez turystów, którzy często są 

zainteresowani etnokulturowym bogactwem tych ziem. Publikacja J. Jewdokimowa pozwoli 

im na zapoznanie się ze śladami jednej z barwniejszych społeczności północno-wschodniej 

Polski. Z kolei dla naukowców, przedstawicieli różnych dyscyplin zainteresowanych 

staroobrzędowstwem może to być przydatne w badaniach terenowych kompendium 

historyczno-geograficzne. 
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PROCEDURY WYDAWNICZE 

Zasady zgłaszania i przesyłania manuskryptów 

Procesy zgłaszania rękopisów, recenzowania i redakcji są w „Emigrantologii Słowian” 

bezpłatne. Przesłanie tekstu i jego publikacja w naszym czasopiśmie nie powodują utraty 

praw autorskich. Autorzy zgadzają się na publikację tekstów na stronie internetowej 

czasopisma, a także we współpracujących z nim bazach. Ponieważ czasopismo 

„Emigrantologia Słowian” (jeden numer na rok) ukazuje się w otwartym dostępie (open 

access), czytelnicy mają swobodny dostęp do całej jego zawartości, bez potrzeby 

uzyskiwania dodatkowych zgód od autorów i wydawnictwa (na mocy licencji CC BY). 

Manuskrypty wysyłane do „Emigrantologii Słowian” powinny być zgodne z profilem 

tematycznym czasopisma i odpowiadać jego działom (zob. sekcja „O czasopiśmie”). 

Zgłaszając manuskrypt, autorzy powinni wskazać sekcję czasopisma, odpowiadającą 

charakterowi ich tekstu: Artykuły; Recenzje; Sprawozdania; Inne (artykuły przeglądowe, 

autoreferaty, komunikaty, nekrologi, listy i in.).  

Przesłanie manuskryptu jest jednoznaczne z potwierdzeniem autorstwa i zgodą na 

przestrzeganie etyki wydawniczej „Emigrantologii Słowian”. Przesyłając rękopis, autor 

informuje o wsparciu finansowym i instytucjonalnym w badaniach. W przypadku prac 

wieloautorskich wszyscy współautorzy powinni być wymienieni wraz z informacją 

o charakterze ich wkładu w przygotowanie tekstu i przeprowadzenie badań (zob. sekcja 

„Etyka wydawnicza”).  

Autorzy zgłaszają swoje manuskrypty za pośrednictwem poczty elektronicznej: 

emigra@interia.eu  

Autorzy są zobowiązani do stosowania się do wymagań technicznych czasopisma 

i współpracy z redakcją w procesie recenzji, a także redagowania i korekty tekstu (zob. 

sekcja „Proces recenzji”). Przed wysłaniem manuskryptu autorzy powinni zweryfikować 

zgodność swojego tekstu ze stylistycznymi i bibliograficznymi standardami czasopisma 

(zob. sekcja „Wymagania techniczne”). Ponieważ w „Emigrantologii Słowian” 

publikowane są oryginalne prace, autorzy są zobowiązani do potwierdzenia, że ich materiały 

nie były do tej pory opublikowane i nie są aktualnie rozpatrywane w celu publikacji w innym 

czasopiśmie. 

 

Proces recenzji 

1. Zgłaszając prace do czasopisma, autorzy wyrażają zgodę na ich opublikowanie w wersji 

elektronicznej. Do tekstów należy dołączyć podpisaną przez autora deklarację, że nadesłany 

tekst jest całkowicie oryginalny, nie narusza praw osób trzecich i nie jest aktualnie 

rozpatrywany pod kątem publikacji w innym czasopiśmie lub opracowaniu zbiorowym (zob. 

http://emigrantologia.uni.opole.pl/oswiadczenie-autora-autorow/).  

2. W pierwszej kolejności nadesłane teksty poddawane są przez redakcję weryfikacji pod 

względem zgodności z tematyką i profilem czasopisma oraz spełnienia wymagań 

formalnych. Prace niespełniające wymienionych kryteriów są odsyłane do autorów z prośbą 

o dostosowanie do „Wymagań technicznych” czasopisma. Rękopisy, które nie są zgodne 
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z powyższymi wymaganiami, mogą zostać odrzucone na tym etapie, bez wyznaczania 

recenzentów zewnętrznych. 

3. Teksty, które przeszły pierwszy, techniczny etap kwalifikacji kierowane są do dwóch 

zewnętrznych recenzentów afiliowanych w innej jednostce niż jednostka macierzysta autora 

(autorów) artykułu. Sekretarz redakcji zwraca się do ekspertów  w danej dziedzinie z prośbą 

o napisanie recenzji lub, w przypadku odmowy, o wskazanie specjalistów, którzy mogliby 

się tego zadania podjąć. 

4. Proces recenzji ma charakter poufny i anonimowy zarówno dla recenzentów, jak i dla 

autorów. W czasopiśmie „Emigrantologia Słowian” stosowana jest zasada tzw. podwójnej 

ślepej recenzji (double-blind review): redakcja nie ujawnia recenzentom nazwisk autorów, 

ani nie informuje autorów, kto był recenzentem ich artykułów. Recenzentom nie wolno 

wykorzystywać wiedzy na temat artykułów przed ich publikacją. Lista recenzentów dostępna 

jest na stronie internetowej czasopisma (zob. sekcja „O czasopiśmie”). 

5. Recenzenci (przy pomocy specjalnego formularza załączonego do artykułu i dostępnego 

na stronie internetowej czasopisma) oceniają manuskrypt i przedstawiają rekomendację jego 

przyjęcia lub odrzucenia. Możliwe są także zalecenia poprawek (wraz określeniem ich 

charakteru – drobne lub istotne).  

6. Na podstawie recenzji redakcja podejmuje decyzję o przyjęciu lub nieprzyjęciu tekstu do 

publikacji. Sprzeczne opinie w recenzjach (oraz inne uzasadnione sytuacje) mogą stanowić 

dla redakcji powód do powołania dodatkowego recenzenta.  

7. Po otrzymaniu dwóch opinii recenzentów redakcja przekazuje ich treść (bez ujawniania 

nazwiska recenzenta) autorowi (autorom) w celu ustosunkowania się do ewentualnych uwag 

krytycznych. Autorzy, którzy nie zgadzają się ze zdaniem recenzentów, proszeni są o 

przedstawienie adekwatnych kontrargumentów. Jeśli rezultat polemiki nie satysfakcjonuje 

autorów, mogą oni na tym etapie wycofać swój tekst i zrezygnować z jego publikacji.  

8. Po naniesieniu poprawek tekst oceniany jest przez redaktora naczelnego lub 

wyznaczonego przez niego członka redakcji. W uzasadnionych przypadkach możliwa jest 

powtórna recenzja. Ostateczną decyzję o przyjęciu tekstu do druku lub jego odrzuceniu 

podejmuje redaktor naczelny, o czym sekretarz redakcji niezwłocznie informuje autora 

z konkluzją, że rękopis został: przyjęty do druku; przyjęty, ale jego publikacja jest 

uwarunkowana wniesieniem sugerowanych poprawek; odrzucony.  

9. Autorzy, którzy zgadzają się z sugestiami recenzentów i redakcji, są zobowiązani do 

naniesienia poprawek w ciągu 21 dni. Artykuły nadesłane po tym terminie zostaną 

opublikowane w kolejnych numerach czasopisma.  
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Etyka wydawnicza 

Redakcja czasopisma „Emigrantologia Słowian” oraz Komisja Emigrantologii Słowian przy 

Międzynarodowym Komitecie Slawistów dbając o wysoki poziom merytoryczny 

czasopisma, i stosując się do zaleceń MNiSW oraz rekomendacji Komitetu Etyki 

Wydawniczej (Committee of Publication Ethics’ Code of Conduct), wdrożyła procedury 

przeciwdziałające zjawiskom „ghostwriting” (przypadki braku ujawnienia nazwiska osoby, 

która wniosła istotny wkład w powstanie publikacji i była jej faktycznym autorem lub 

współautorem) oraz „guest (honorary) authorship” (przypadki uwzględnienia konkretnej 

osoby jako autora lub współautora pracy, mimo że jego wkład w publikację był znikomy 

albo w ogóle nie miał miejsca). W przypadku wykrycia plagiatów, zjawisk „guest-

authorship” i „ghostwriting”, fałszowania danych lub podwójnych publikacji, redakcja 

„Emigrantologii Słowian” żąda od autorów wyjaśnień i podejmuje odpowiednie kroki 

zgodnie ze wskazaniami Publishing Ethics Resource Kit (PERK). 

Tego typu działania będą demaskowane i dokumentowane przez redakcję, ponieważ są 

przejawami nieuczciwości naukowej, podważają oryginalność i rzetelność publikacji 

naukowych, a także zaprzeczają jakościowym podstawom uprawiania nauki. O wykryciu 

przypadków „ghostwriting” i „guest authorship” powiadamiane będą odpowiednie podmioty 

(instytucje naukowe zatrudniające autorów, inne ośrodki naukowe i czasopisma). 

W celu zapobiegnięcia przypadkom nieuczciwości naukowej redakcja prosi autorów 

o ujawnianie wkładu poszczególnych osób w powstanie publikacji (z podaniem ich afiliacji 

oraz określenia rodzaju wkładu; kto jest autorem koncepcji, założeń, metod, itp. 

wykorzystywanych przy przygotowaniu tekstu). Należy również podać informacje 

o źródłach finansowania badań i samej publikacji („financial disclosure”), wkładzie 

instytucji naukowo-badawczych, stowarzyszeń i innych podmiotów, np. jeśli publikacja 

powstała w ramach grantu lub projektu naukowego. W związku z koniecznością złożenia 

wraz z tekstem deklaracji o prawach  autorskich i oryginalności tekstu, główną 

odpowiedzialność za tekst ponosi autor zgłaszający manuskrypt, ale wszystkie zasady 

dotyczą także współautorów. 

 

Prawa autorskie i dostęp: 

„Emigrantologia Słowian” jest publikowana w otwartym dostępie (open access), co oznacza, 

że wszyscy czytelnicy mają swobodny dostęp do całej jego zawartości, bez konieczności 

uzyskiwania dodatkowych zgód od autorów i wydawcy (na mocy licencji CC BY). 

Przesyłając swoje teksty do „Emigrantologii Słowian”, autorzy zgadzają się na publikację na 

zasadzie otwartego dostępu na stronie czasopisma oraz we współpracujących z nim bazach 

danych. Niezależnie od licencji udzielanej „Emigrantologii Słowian”, autorzy zachowują 

pełnię praw autorskich i wydawniczych, a także dzięki systemowi open access mogą 

samodzielnie publikować końcową (wydawniczą) wersję swoich tekstów w internecie, 

np. w repozytoriach, bazach danych i na własnych stronach. 

 

Języki: 

Czasopismo „Emigrantologia Słowian” przyjmuje do publikacji manuskrypty we wszystkich 

językach słowiańskich oraz w języku angielskim. Obecnie podstawowymi językami na 

stronie czasopisma są rosyjski, polski i angielski, w których dostępne są wszystkie 

http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_1.pdf
https://www.elsevier.com/editors/perk
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informacje o „Emigrantologii Słowian”, procedurach i etyce wydawniczej. Niezależnie od 

języka publikacji w każdym z tekstów zamieszczane są dwa warianty streszczeń i słów 

kluczowych – w języku artykułu i po angielsku, a w przypadku artykułów anglojęzycznych – 

w języku artykułu oraz polskim lub rosyjskim. Bibliografia i wykazy źródeł, które nie są 

zapisane alfabetem łacińskim (cyrylica i inne alfabety), w treści publikacji przytaczane są 

w oryginalnej formie, ale w bibliografii końcowej są dodatkowo transliterowane (zob. 

„Wymagania techniczne”, sekcja „Transliteracja”). 

 

Archiwizacja:  

Zawartość „Emigrantologii Słowian” oprócz własnego archiwum na stronie czasopisma jest 

archiwizowana także w bazach danych: CEEOL, Academia.edu. 

 

Opłaty:  

„Emigrantologia Słowian” nie pobiera od autorów opłaty za zgłaszanie manuskrytpów, 

proces recenzji, publikację, archiwizację i pełnotekstowy otwarty dostęp.  

 

Ochrona prywatności:  

Nazwiska i adresy mailowe autorów wykorzystywane są wyłącznie w celu publikacji 

tekstów i nie są udostępniane innym instytucjom. Członkom redakcji ani nikomu spośród 

osób zaangażowanych w proces redakcyjny i wydawniczy nie wolno przekazywać 

recenzentom danych autorów, a autorom – danych recenzentów.  

 

Wydawca i administrator: 

Wydawcami czasopisma „Emigrantologia Słowian” są Uniwersytet Opolski oraz Komisja 

Emigrantologii Słowian przy Międzynarodowym Komitecie Slawistów.  

 

Częstotliwość publikacji:  

Kolejne numery publikowane są raz w roku (1 numer na rok). 

 

Adres strony internetowej: http://emigrantologia.uni.opole.pl/ 

  

WYMAGANIA TECHNICZNE 

Redakcja przyjmuje teksty w językach słowiańskich oraz w języku angielskim. Ze względu 

na potencjalnych odbiorców sugerowane języki to rosyjski, polski i angielski. Teksty 

prosimy przygotowywać według poniższych zaleceń. Dla ułatwienia na stronie czasopisma 

został zamieszczony szablon artykułu: 

http://emigrantologia.uni.opole.pl/wp-content/uploads/2016/06/template-POL.doc 

 

1. Objętość artykułu:  
Sugerowana objętość tekstów:  
- artykuły – do 40.000 znaków ze spacjami; 
- recenzje – do 12.000 znaków ze spacjami; 

- autoreferaty – do 25.000 znaków ze spacjami;; 
- krótkie informacje bibliograficzne, sprawozdania – do 5.000 znaków ze spacjami. 

http://emigrantologia.uni.opole.pl/
http://emigrantologia.uni.opole.pl/wp-content/uploads/2016/06/template-POL.doc
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2. Manuskrypt powinien spełniać następujące wymagania formalne:  
·         pliki .doc lub .docx  
·         program Word 97-2003,  
·         format B5 (18,2 cm x 25,7 cm), marginesy: lewy, prawy, górny i dolny po 2,5cm,  
·         czcionka Times New Roman, wielkość 10 pkt, odstępy między wierszami 1,15,  
·         strony maszynopisu należy ponumerować,  
·         nazwy plików powinny być czytelne – nazwisko autora i tytuł artykułu (może 

zawierać tylko pierwsze wyrazy), 
·         należy unikać wyróżnień w tekście. Dopuszczalne są jedynie następujące typy 

wyróżnień w tekście:  
- kursywa – dla tytułów publikacji, wyrażeń obcojęzycznych oraz dla wyrazów i wyrażeń 

stanowiących przykłady,  
-  pogrubienie – dla tytułów, terminów i partii tekstów wymagających wyróżnienia, 
-  podkreślenie – dla terminów i wyrażeń wymagających wyróżnienia (w ten sposób 

oznaczamy tekst, gdy ma być on spacjowany).  
W całym tekście głównym i w przypisach należy wyróżnić wszystkie tytuły dzieł zwartych 

czy artykułów opublikowanych w dziełach zbiorowych pismem pochyłym bez używania 

cudzysłowów, np.: 
Pоман Газданова Вечер у Клэр был опубликован в 1929 г. 
Natomiast przy zapisie czasopism należy używać cudzysłowów, np.: 
W serii artykułów publikowanych na łamach czasopisma „Archiwum Emigracji” poruszano 

problemy życia literackiego Polonii (Kowalski 1987: 24). 
 

3. Prawidłowo przygotowany tekst powinien zawierać:  
·         imię i nazwisko autora (autorów) 
·         numer ORCiD (pełny adres) 

·         afiliację autora (autorów) 

·         tytuł artykułu w języku tekstu oraz w języku angielskim  

          streszczenie w języku tekstu oraz w języku angielskim (ok. 800 znaków) 
·         słowa kluczowe w języku tekstu oraz w języku angielskim 

·         tekst zasadniczy 
·         wykaz literatury (Literatura:) 
·         notkę o autorze (autorach) – ok. 700–800 znaków 

 

4. Cytaty i powołania na źródła: 

W tekście głównym należy stosować odniesienia do literatury poprzez ujęcie w nawias 

nazwiska autora pracy, roku wydania i stron, np. (Nowak 1985: 65-70), a jeśli cytowana jest 

praca zbiorowa, to w nawiasie należy zamieścić początkową część tytułu i rok wydania, np. 

(Даниленко 1980: 184). 

 

5. Wykaz i opis pozycji literatury: 

Należy umieszczać na końcu całej pracy w porządku alfabetycznym.  

Opis pozycji literatury:  
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a) Pracy autorskiej – musi zawierać: nazwisko i inicjał imienia autora, rok wydania, tytuł 

pracy (kursywą), miejsce wydania. 

Przykład: Бердяев Н., 1985, Смысл творчества. Опыт оправдания человека, Paris. 
b) Pracy zbiorowej (tzn. co najmniej trzech autorów lub pod redakcją naukową): tytuł pracy 

(kursywą), rok wydania, nazwisko i inicjał imienia redaktora, miejsce wydania.  

Przykład: Cymborska-Leboda M., Gozdek A. (red.), 2008, Kobieta i/jako inny. Mit i figury 

kobiecości w literaturze i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku (w kontekście europejskim), 

Lublin.  
c) Rozdziału w pracy zbiorowej: nazwisko i inicjał imienia autora rozdziału, rok wydania, 

tytuł rozdziału (kursywą), przecinek [w:], tytuł pracy (kursywą), nazwisko i inicjał imienia 

redaktora, miejsce wydania, numery stron. 

Przykład: Szymonik D., 2008, Od Pięknej Damy do Jawnogrzesznicy. O „srebrnowiecznej” 

koncepcji kobiety i kobiecości, [w:] Kobieta i/jako inny. Mit i figury kobiecości w literaturze 

i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku (w kontekście europejskim), red. Cymborska-Leboda M., 

Gozdek A., Lublin, ss. 187-194. 
d) Artykuły w czasopismach lub seriach naukowych: nazwisko i inicjał imienia autora, rok 

wydania, tytuł artykułu (kursywą), tytuł czasopisma (w cudzysłowie) lub serii naukowej, 

numer zeszytu (lub tomu), numery stron.  

Przykład: Зверев А., 1989, „Глубокий колодец свободы..”. Над страницами [прозы] 

Юрия Домбровского, „Литературное обозрение” №  4, s. 14. 
e) Publikacje ze źródeł internetowych w zależności od typu publikacji – jak w a), b), c) lub 

d) wraz z adresem strony i datą dostępu.  

Przykłady:  

Зверев А., 1989, „Глубокий колодец свободы..”. Над страницами [прозы] Юрия 

Домбровского, „Литературное обозрение” №  4, s. 14, 

https://depot.ceon.pl/handle/123456789/1233 [29.03.2015]. 
Бердяев Н., 1985, Смысл творчества. Опыт оправдания человека, Paris, 

https://repozytorium.umk.pl/handle/item/2609 [23.03.2015]. 

 

6. Transliteracja – dodatkowy wykaz literatury: 
Jeśli w tekście artykułu odwoływano się do źródeł zapisanych cyrylicą lub innym 

niełacińskim alfabetem, należy dokonać ich transliteracji. Redakcja poleca skorzystanie z 

automatycznych systemów transliteracji, np. https://transliteration.pro/bgn-pcgn lub 

https://www.ushuaia.pl/transliterate, w których należy wybrać wariant: rosyjski BGN-PCGN. 

Cytowana literatura, która w oryginale była zapisana alfabetem łacińskim (np. po polsku, po 

angielsku, po czesku), nie podlega transliteracji, ale jest umieszczana w wykazie.  

Bibliografię transliterowaną (References:) należy umieścić w artykule po oryginalnej i 

wypisać w niej w porządku alfabetycznym (zgodnie z alfabetem łacińskim) wszystkie 

cytowane w tekście pozycje (również te, których nie transliterowano).  

Wzór sporządzania bibliografii: 

 

Literatura: 

 

Бродский И., 1965,  Зофья. Стихотворения и поэмы, Нью-Йорк. 

https://depot/
https://repozytorium/
https://transliteration.pro/bgn-pcgn
https://www.ushuaia.pl/transliterate
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Ульянов Н.И., 1967, Басманный философ (Мысли о Чаадаеве), [w:] Диптих, Нью-

Йорк, http://oboguev.narod.ru/images/niubas.htm [29.09.2015]. 

Урвилов В., 2010, Поэтика композиции романов о революции 20-х гг. ХХ в. 

(«В тупике» В.В. Вересаева, «Сивцев Вражек» М.А. Осоргина, «Мирская чаша» 

М.М. Пришвина): rozprawa doktorska obroniona na uniwersytecie w Niżnym 

Nowogrodzie.  

Фингель В., 2011, И. Бродский об эмиграции и свободе, «Семь искусств» № 9 (22), 

s. 12–19. 

Suchanek L., 2008, Emigrantologia: osiągnięcia i nowe perspektywy. Między Kongresem 

w Krakowie a w Ochrydzie. 1998–2008, [w:] Z polskich studiów slawistycznych. 

Literaturoznawstwo. Kulturologia. Folklorystyka, red. Suchanek L., Wrocławski K., 

Warszawa, s. 159–169. 

 

References: 

 

Brodskiy I., 1965,  Zof'ya. Stikhotvoreniya i poemy, N'y-York. 

Fingel' V., 2011, I. Brodskiy ob  emigratsii i svobode, «Sem' iskusstv» № 9 (22), pp. 12–19. 

Suchanek L., 2008, Emigrantologia: osiągnięcia i nowe perspektywy. Między Kongresem w 

Krakowie a w Ochrydzie. 1998–2008, [in:] Z polskich studiów slawistycznych. 

Literaturoznawstwo. Kulturologia. Folklorystyka, Suchanek L., Wrocławski K. (eds.), 

Warszawa, pp. 159–169. 

Ul'yanov N.I., 1967, Basmannyy filosof (Mysli o Chaadayeve), [in:] Diptikh, N'yu-York, 

http://oboguev.narod.ru/images/niubas.htm [29.09.2015]. 

Urvilov V., 2010, Poetika kompozitsii romanov o revolyutsii 20-kh gg. XX v. («V tupike» 

V.V. Veresayeva, «Sivtsev Vrazhek» M.A. Osorgina, «Mirskaya chasha» M.M. 

Prishvina): PhD dissertation, University in Nizhny Novgorod. 
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ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ПРОЦЕДУРЫ 

Правила представления и отправки рукописей 

Представление рукописей, рецензирование и редактирование текстов 

в «Эмигрантологии славян» бесплатно. Отправка рукописи и ее публикация в данном 

журнале не связаны с потерей авторских прав. Авторы выражают согласие на 

публикацию текста на веб-сайте журнала и сотрудничающих с ним баз данных. 

Поскольку журнал «Эмигрантология славян» (один выпуск в год) публикуется 

в открытом доступе (Open access), всем читателям предоставляется свободный доступ 

к его содержанию, без специалного разрешения авторов и издательства (на правах 

лицензии CC BY). 

Рукописи, отправляемые в «Эмигрантологию славян», должны соответстовать 

тематике журнала и его разделов (см. секция «О журнале»). При подаче рукописи 

авторы должны выбрать секцию журанала, соответствующую характеру их текста: 

Artykuły (научные статьи); Recenzje (рецензии); Sprawozdania (отчеты конференций); 

inne (обзоры, авторефераты, сообщения, некрологи, письма и др.). 

Отправка рукописи равносильна подтверждению авторства  текста и согласию 

автора соблюдать публикационную этику «Эмигрантологии славян». Высылая текст, 

автор заявляет о финансовой и институциональной поддержке в проведении 

исследования. Если  работа написана более чем одним автором, необходимо указать 

всех соавторов с полной информацией о характере их участия (см. секция 

«Публикационная этика»). 

Авторы представляют свои рукописи, отправляя их по электронной почте 

emigra@interia.eu  

Авторы обязаны соблюдать технические требования журнала и сотрудничать 

с редколлегией в процессе рецензирования, правки и редактирования текста  (см. 

секция «Порядок рецензирования рукописей»). Перед отправкой текстов авторы 

должны проверять их на соответствие стилистическим и библиографическим 

требованиям журнала (см. секция «Технические требования»). Принимаются только 

оригинальные статьи, поэтому их авторы обязаны подтвердить, что материал ранее не 

был опубликован и его издание в других изданиях не планируется. 

 

Порядок рецензирования рукописей 

1. Присылая свои статьи, авторы выражают согласие опубликовать их в электронной 

форме. Вместе с текстом необходимо прислать расписку в том, что данная статья 

полностью оригинальна, не нарушает авторских прав и в  настоящее время не 

рецензируется с целью  издания в других журналах и сборниках 

(см. http://emigrantologia.uni.opole.pl/oswiadczenie-autora-autorow/).  

2. Присланные тексты сначала проходят оценку редколлегии (на предмет соответствия 

проблематике журнала и соблюдения «Технических требований» журнала). 

mailto:emigra@interia.eu
http://emigrantologia.uni.opole.pl/oswiadczenie-autora-autorow/
http://emigrantologia.uni.opole.pl/wymagania-redakcyjne/
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Редколлегия также оставляет за собой право не публиковать тексты, не отвечающие 

этим критериям. 

3. Тексты, одобренные редколлегией, подлежат оценке двух внешних рецензентов, не 

являющихся сотрудниками автора/авторов статей. Секретарь редакции обращается 

к экспертам в данной области с просьбой написать рецензию, либо, в случае отказа, 

рекомендовать других специалистов.  

4. В журнале «Эмигрантология славян» осуществляется так называемая двойная 

анонимная система рецензирования (double-blind review): редколлегия удаляет 

фамилии авторов из файлов, передаваемых рецензентам, и не сообщает авторам, кто 

рецензировал их статьи. Рецензенты не могут распространять информацию о статьях 

и каким-либо образом использовать ее до момента публикации. Список рецензентов 

доступен на сайте журнала (см. секция «О журнале»).  

5. Рецензенты оценивают рукопись с рекомендацией принять или отклонить текст 

(см. формуляр на сайте журнала). Возможны также рекомендации исправлений 

(с пометами «небольшие» или «серьёзные»). 

6. На основании рецензий редколлегия принимает решение о публикации текстов. 

Противоречивые рецензии (и другие обоснованные случаи) могут причиной передачи 

текста третьему, дополнительному, рецензенту. 

7. После того как текст получит две рецензии, их содержание (без информации 

о рецензентах) передается автору (авторам), чтобы они могли оценить и исправить 

сделанные замечания. Авторы, которые не согласны с мнением рецензентов, имеют 

право представить обоснованные контраргументы. Если результат полемики не 

удовлетворит авторов, они могут на данном этапе отозвать присланный текст 

и отказаться от его публикации. 

8. Исправленный текст оценивается главным редактором или назначенным им членом 

редколлегии. В исключительных случаях допускается повторное рецензирование 

исправленного манускрипта. Окончательное решение о публикации текста принимает 

главный редактор, о чём секретарь редакции незамедлительно сообщает авторам 

с формулировкой: «текст принят к печати»,  «текст будет напечатан при условии 

устранения замечаний рецензентов», «текст не принят к печати». 

9. Авторы, согласившиеся с замечаниями рецензентов, обязаны прислать 

исправленный вариант текста в редакцию в течение 21 дня. Статьи, присланные позже 

указанного срока, будут опубликованы в последующих номерах журнала. 

Публикационная этика 

Издатель, редколлегия журнала «Эмигрантология славян» и Комиссия 

эмигрантологии славян Международного комитета славистов с целью обеспечения 



„Emigrantologia Słowian” vol. 8 (2022) 
 

78 

 

высокого научного уровня журнала, а также соблюдения стандартов Министерства 

науки и высшего образования Республики Польша и рекомендаций Комитета по 

публикационной этике (Committee of Publication Ethics’ Code of Conduct) 

придерживаются требований, противодействующих практикам «ghostwriting» 

(случаям, когда не указывается фамилия лица, внесшего значимый вклад в подготовку 

публикации и фактически являющегося ее автором или соавтором) и «guest (honorary) 

authorship» (случаям, когда в числе авторов указано лицо, не писавшее данный текст 

и не проводившее исследования или проводившее их в весьма ограниченной форме). 

При выявлении плагиата, случаев «guest-authorship» и «ghostwriting» (фальсификации 

данных или повторной публикации) редколлегия «Эмигрантлогии славян» требует 

от Авторов выяснения и предпринимает соответствующие действия согласно нормам 

Publishing Ethics Resource Kit (PERK). 

Вышеописанные практики, как примеры нечестной и незаконной 

деятельности, будут обнаруживаться и документироваться редколлегией, так как они 

нарушают подлинность публикаций и честность их авторов, а также противоречат 

основным стандартам науки. О случаях «ghostwriting» и «guest authorship» редколлегия 

будет сообщать соответствующим органам (учреждения, в которых работают авторы, 

и другие научные центры и журналы). Во избежание нечестных практик редколлегия 

обращается к авторам с просьбой указывать соавторов  данной публикации (указывать 

их место работы и определять вклад: т.е. отмечать кто был автором концепции, 

гипотезы, анализа и т.д.). Необходимо также сообщать об источниках финансирования 

исследований и публикации («financial disclosure»), вкладе научно-исследовательских 

институтов, обществ и других организаций: например, в случаях, когда  статья 

написана в рамках гранта или научного проекта. Присланная вместе с текстом 

расписка об авторских правах и подлинности  текста перекладывает ответственность 

на автора. Основную ответственность несёт автор, представляющий текст, но все 

требования распространяются и на соавторов.  

 

Авторские права и доступ: 

Журнал «Эмигрантлогия славян» публикуется в открытом доступе (open access), 

т.е. всем читателям предоставляется свободный доступ к его содержанию, без 

специалного разрешения авторов и издательства (на правах лицензии CC BY). 

Присылая свои тексты в журнал «Эмигрантология славян», авторы тем самым 

выражают согласие на публикацию в режиме открытого доступа на сайте журнала, 

а также других сайтов и научных баз данных, с которыми журнал сотрудничает. 

Независимо от лицензии «Эмигрантологии славян», авторы полностью сохраняют 

свои авторские права и права на публикацию, а  благодаря системе open access, могут 

самостоятельно публиковать окончательную (издательскую) версию своих текстов 

в интернете, напр., в репозиториях, базах данных и на личных веб-сайтах. 

 

Языки: 

Журнал «Эмигрантология славян» принимает к публикации материалы на всех 

славянских языках и английском языке. В настоящее время основными языками на 

сайте журнала являются русский, польский и английский, на которых доступна вся 

http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_1.pdf
https://www.elsevier.com/editors/perk
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информация о научном издании «Эмигрантологии славян», издательских процедурах 

и публикационной этике. Независимо от языка публикации каждый текст снабжается 

двумя аннотациями и списками ключевых слов  на двух языках (языке оригинала 

и английском), а в случае англоязычных статей – на трёх языках (языке оригинала 

и польском или русском. Библиография и источники, записанные кириллицей 

(и другими нелатинскими алфавитами) в тексте статьи, приводятся в оригинальной 

форме, а в списке использованной литературы дополнительно транслитерируются 

(см. «Технические требования», секция «транслитерация»). 

 

Архивизация:  

Журнал «Эмигрантологии славян», помимо собственного архива на веб-сайте 

журнала, архивизируется базах данных CEEOL, Academia.edu. 

 

Оплата:  

«Эмигрантлогия славян» не взимает с авторов оплату за подачу рукописей, 

рецензирование, публикацию, архивизацию и открытый доступ к полным текстам.  

 

Защита информации личного характера:  

Фамилии и электронные адреса авторов используются исключительно с целью 

публикации текстов и не предоставляются в распоряжение других институций. 

Редколлегии и другим участникам редакционно-издательского процесса  запрещается 

предоставлять рецензентам данные авторов, а авторам — рецензентов.  

 

Издатель и администратор: 

Издателем журнала «Эмигрантология славян» являются Опольский университет 

(Uniwersytet Opolski) и Комиссия эмигрантологии славян Международного комитета 

славистов.  

 

Периодичность издания:  

Очередные номера журнала публикуются один раз в год (1 выпуск в год). 

Адрес веб-сайта: http://emigrantologia.uni.opole.pl/ 

  

ТЕХНИЧЕСКИЕ ТРЕБОВАНИЯ  

Журнал «Эмигрантология славян» принимает статьи на славянских и английском 

языках, однако рекомендуются русский, польский и английский языки. Требования 

к оформлению статей см. ниже. Рекомендуется использовать шаблон статьи на сайте 

журнала: 

http://emigrantologia.uni.opole.pl/wp-content/uploads/2016/06/template-RUS.doc 

 

1. Объём текстов:  
Предполагаемый объём:  
- статьи – до 40.000 знаков с пробелами; 
- рецензии – до 12.000 знаков с пробелами; 

- авторефераты – до 25.000 знаков с пробелами; 

http://emigrantologia.uni.opole.pl/
http://emigrantologia.uni.opole.pl/wp-content/uploads/2016/06/template-RUS.doc
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- краткая библиографическая информация, отчёты – до 5000 знаков с пробелами. 

 

 

2. Текст должен соответствовать следующим техническим требованиям:  
·         файлы .doc или .docx  
·         формат B5 (18,2 x 27,5 cм), все поля: 2,5см  
·         фонт Times New Roman, 10, интервал 1,15  
·         страницы с нумерацией 
·        в названии файла следует указать фамилию автора  и название статьи (можно 

ограничиться первыми словами) 
·         следует избегать специальных форматов в тексте. Допускаются только 

следующие форматы выделений:  
- курсив – названия публикаций, иноязычные слова, а также выражения и слова, 

используемые в качестве примеров,  
-  жирный шрифт – названия, термины и фрагменты текста, требующие выделения, 
-  подчеркивания – термины и выражения, требующие выделения (таким способом 

выделяем текст с пробелами).  
Названия книг и статей, публикуемые в основном тексте статьи, сносках 

и комментариях, выделяются курсивом без кавычек, напр.: 
Pоман Газданова Вечер у Клэр был опубликован в 1929 г. 
Назвния журналов записываются в кавычках, напр.: 
В дискуссии, проведённой журналом «Наука и религия», критик Ирина Васюченко 

заявила, что «Авдий [...] ассоциируется с Христом» (Даниленко 1987: 24). 
 

3. Правильно подготовленный текст должен содержать:  
·         Ф.И.О. автора (авторов) 
·         номер ORCiD автора (полный адрес) 
·         место работы автора (авторов) 

·         название статьи на языке статьи и по-английски   
·         резюме (объем ок. 800 знаков) на языке статьи и по-английски  
·         ключевые слова на языке статьи и по-английски 
·         основной текст 
·         список использованной литературы (Литература:) 

·         краткое сведение об авторе (авторах) ок. 700–800 знаков 

 

4. Цитаты и ссылки на источники: 

В основном тексте следует использовать ссылки на литературу, указывая в скобках 

фамилию автора, год издания и страницы, напр. (Nowak 1985: 65–70). Если же 

цитируется сборник начных работ, то в скобках необходимо поместить фамилию 

редактора (редакторов), напр. (Даниленко1980: 184).  
 

5. Список используемой литературы: 

Библиография помещается в конце статьи и располагается в алфавитном порядке:  
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а) Монография (один автор): фамилия и инициалы (имя) автора, год издания, название 

(курсивом), место издания. 

Пример: Бердяев Н., 1985, Смысл творчества. Опыт оправдания человека, Paris. 
б) Монография (три или более авторов, а также сборники под редакцией): название 

(курсивом), год издания, фамилия и инициалы (имя) редактора, место издания.  

Пример: Cymborska-Leboda M., Gozdek A. (ред.), 2008, Kobieta i/jako inny. Mit i figury 

kobiecości w literaturze i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku (w kontekście europejskim), 

Lublin.  
в) Глава (раздел) в сборнике научных работ: фамилия и инициалы (имя) автора раздела 

(статьи), год издания, заглавие статьи (курсивом), запятая, [в:], название сборника 

(курсивом), фамилия и и инициалы (имя) редактора, место издания, страницы. 

Пример: Szymonik D., 2008, Od Pięknej Damy do Jawnogrzesznicy. O „srebrnowiecznej” 

koncepcji kobiety i kobiecości, [в:] Kobieta i/jako inny. Mit i figury kobiecości w literaturze 

i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku (w kontekście europejskim), ред. Cymborska-Leboda M., 

Gozdek A., Lublin, c. 187-194. 
г) Статьи в журналах или научных сериях: фамилия и инициалы (имя) автора, год 

издания, название статьи (курсивом), заглавие журнала (в кавычках) или научной 

серии, номер тома, страницы.  

Пример: Зверев А., 1989, «Глубокий колодец свободы...». Над страницами [прозы] 

Юрия Домбровского, «Литературное   обозрение» №  4, с. 14. 
д) Интернет-публикации – кроме информации из пунктов a), б), в), г) необходимо 

вписать адрес сайта и дату доступа.  

Примеры:  

Зверев А., 1989, «Глубокий колодец свободы...». Над страницами [прозы] Юрия 

Домбровского, «Литературное обозрение» № 4, с. 14,  

https://depot.ceon.pl/handle/123456789/1233 [29.03.2015]. 
Бердяев Н., 1985, Смысл творчества. Опыт оправдания человека, Paris, 

https://repozytorium.umk.pl/handle/item/2609 [23.03.2015]. 

 

6. Транслитерация – дополнительный список литературы (References): 
Если в статье содержатся ссылки на источники, записанные кириллицей (или другими 

алфавитами, кроме латинского), то они должны быть дополнительно 

транслитерированы. Редколлегия рекомендует следующие автоматические системы 

транслитерации: https://transliteration.pro/bgn-pcgn или 

https://www.ushuaia.pl/transliterate, в которых необходимо выбрать вариант: русский 

BGN-PCGN. Литература, записанная латинским алфавитом в оригинале (напр. по-

польски, по-английски, по-чешски), не траслитерируется, но помещается в списке.  

Транслитерированную библиографию (References:) следует поместить в статье после 

библиографии, записанной на языке оригинала, и внести в нее в алфавитном порядке 

(согласно латинскому алфавиту) всю литературу, цитируемую в тексте, в том числе 

и источники, которые не были транслитерированы. 

Образец оформления библиографии: 

 

 

https://transliteration.pro/bgn-pcgn
https://www.ushuaia.pl/transliterate
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