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Duchowe doświadczenie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 

od Nikity Chruszczowa do Leonida Breżniewa i w perspektywie najnowszej  

w świetle eseju Tatiany Goriczewej Duchowe doświadczenie prześladowanego 

Kościoła. Mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji 

 

The spiritual experience of the Russian Orthodox Church from Nikita Khrushchev 

to Leonid Brezhnev and in the recent perspective in the light  

of Tatiana Goricheva’s essay The Spiritual Experience of the Persecuted Church. 

The mystical revolution in today's Russia 

 

Abstrakt: Autor zanalizował esej Tatiany Goriczewej z 1984 roku poświęcony du-

chowemu doświadczeniu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w ZSRR. W latach 60-80. 

XX wieku doszło w Kraju Rad do przebudzenia religijnego. Tatiana Goriczewa była jedną 
z leningradzkich organizatorek odnowy społeczeństwa radzieckiego w duchu chrześcijań-

skim, zwłaszcza prawosławnym. Stała się też jedną z pionierek ruchu feministycznego. Na 

skutek prześladowania przez KGB musiała emigrować w 1980 roku i osiadła na dłużej 

w Niemczech, a potem we Francji. W okresie emigracyjnym (1980–1988) występowała 

publicznie z odczytami i napisała wiele tekstów, w których odsłoniła własny życiorys neofit-

ki, łącząc refleksje autobiograficzne z ogólniejszymi myślami na temat Boga, religii, miłości 

bliźniego, sensu istnienia. Wojna na Ukrainie, którą wywołał 24 lutego 2022 roku Władimir 

Putin, stała się dla autora okazją do zweryfikowania rezultatów tamtego odrodzenia i oceny 

postawy zwierzchnika RKP na wydarzenia wojenne. 

Słowa kluczowe: odrodzenie religijne w ZSRR, Tatiana Goriczewa, epoka poststa-

linowska, radzieccy neofici, wojna rosyjsko-ukraińska 2022, patriarcha moskiewski Kiriłł 

Summary: The author analysed the 1984 essay by Tatiana Goricheva on the spiri-
tual experience of the Russian Orthodox Church in the USSR. A spiritual awakening took 

place in the 1960s-80s in the Soviet Union. Tatiana Goricheva was one of the activists who 

advocated in Leningrad for the revival of the Soviet society in Christian – especially Chri-

stian Orthodox – spirit. She also became one of the pioneers of the feminist movement. As 

a result of persecution by the KGB, she was forced to leave the country in 1980 and migrate 

first to Germany and then to France. During her emigration (1980-1988) she held public 

readings and wrote numerous texts which explored her own life of a neophyte by combining 

autobiographical reflections and more general thoughts on God, religion, love of neighbour 

and the meaning of life. The war in Ukraine initiated on 24 February 2022 by Vladimir Putin 

has prompted the author to verify the outcome of that revival and to assess the attitude of the 

head of the Russian Orthodox Church towards the war events.  

Key words:  religious revival in the USSR, Tatiana Goricheva, the post-Stalin era, 

Soviet neophytes, the 2022 Russo-Ukrainian war, Patriarch Kirill of Moscow 

 

Esej współczesnej rosyjskiej filozofki i ekoteolożki Tatiany Goriczewej (1947–) 

Duchowe doświadczenie prześladowanego Kościoła. Mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji 



Ojcewicz G., 2022, Duchowe doświadczenie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego … 

6 

 

został opublikowany w Niemczech w 1984 roku (Goritschewa 1984a), a więc zapewne jesz-

cze na jesieni tamtego roku, skoro odczyt poprzedziła następująca informacja przestrzenno-

-chronologiczna: „Freising, wrzesień 1984”. Brak daty dziennej może świadczyć o tym, że 

Goriczewa w trakcie przygotowywania wystąpienia znała tylko miesiąc, w którym wypadnie 

jej przebywać we Freisingu, średniej wielkości mieście powiatowym Bawarii, położonym 

ok. 33 km na północ od Monachium nad rzeką Izarą. Freising był i jest znany w Europie 

przede wszystkim z faktu, że 29 czerwca 1951 roku w tamtejszej katedrze Joseph Ratzinger, 

przyszły papież Benedykt XVI, przyjął święcenia kapłańskie i wydarzenie to jest zapewne 

powodem do dumy przynajmniej dla zamieszkujących tę miejscowość chrześcijan. Nato-

miast polski czytelnik mógł się zapoznać ze szkicem Goriczewej dokładnie dziesięć lat póź-

niej za sprawą przekładu, jakiego dokonali wspólnie Anna i Antoni Klubowie (Goriczewa 

1994). 

To przesunięcie w czasie zmniejszyło oczywiście w pewnym stopniu świeżość spoj-

rzenia radzieckiej emigrantki, przymusowo wydalonej z ZSRR 20 lipca 1980 roku na pod-

stawie decyzji przygotowanej przez ówczesnego szefa KGB, Jurija Andropowa, ale nawet 

przerwa równa dekadzie nie zdezaktualizowała wszystkiego, o czym Goriczewa donosiła 

niemieckim chrześcijanom. W PRL-u także brakowało solidnej informacji o kondycji Ko-

ścioła prawosławnego w Kraju Rad i dopiero po pieriestrojce oraz upadku komunizmu za-

częły przenikać do Polski wieści o katastrofalnym stanie wschodniosłowiańskiej Cerkwi oraz 

(a)religijności Rosjan z okresu państwa sowieckiego. Na fali odnowy postkomunistycznej 

zaczęły się ukazywać w naszym kraju artykuły, broszury, książki, w których przebywający 

najczęściej poza granicami Związku Radzieckiego dysydenci z wyboru lub polityczni 

uchodźcy z przymusu odsłaniali światu przerażające kulisy sowieckiej rzeczywistości, 

zwłaszcza więzienno-łagrowej. Sztandarowym przykładem jest demaskatorska postawa 

i dzieła publicystyczne oraz literackie Aleksandra Sołżenicyna z Archipelagiem GUŁag na 

pierwszym miejscu. 

Tłumaczenie Anny i Antoniego Klubów stało się fragmentem kilkuelementowej se-

rii edytorskiej zainicjowanej przez krakowskie jezuickie Wydawnictwo WAM. W latach 

1993–1994 na macierzysty rynek trafiło wtedy kilka broszur z esejami Goriczewej. Były to 

następujące teksty: jeden w 1993 roku – Matka Boska na Wschodzie i na Zachodzie – Jej 

pomoc w pokonywaniu komunizmu i w ponownym ożywianiu Kościoła w przekładzie Bernar-

da Białeckiego (Die Gottesmutter in Ost und West – ihre Hilfe bei der Uberwindung des 

Komunismus und beim Wiederaufbluhen der Kirche), i trzy w 1994 roku — 1. Duchowe 

doświadczenie prześladowanego Kościoła: mistyczna rewolucja w dzisiejszej Rosji  

w tłumaczeniu Anny i Antoniego Klubów (Die geistige Erfahrung der verfolgten Kirche. Die 

mystische Revolution im heutigen Russland), 2. Modlitwa jest najważniejsza — ponownie  

w translacji Bernarda Białeckiego (Das Gebet ist das Wichtigste) i 3. Religijne przebudzenie 

w Związku Radzieckim także w przekładzie Bernarda Białeckiego (Religioser Aufbruch 

in der Sowjetunion). Z tego prostego zestawienia wynika, że najwięcej tłumaczeń dokonał 

Bernard Białecki (1930–1997), co zapewniło wspomnianej edycji jezuickiej jednolitość 

pojęciowo-stylistyczną.  

 Seria krakowska nie była jednak pierwszym objawieniem twórczości Goriczewej  

w Polsce, wcześniej bowiem, bo już w latach 1990 i 1991, ukazały się drukiem dwa przekła-

dy jej książek, mających debiut we Freiburgu w 1984 i 1989 roku. Były to przekłady Karola 
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Lewickiego opublikowane przez Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archidiecezjalnej: 

najpierw Mówić o Bogu to niebezpieczne. Moje doświadczenia na Wschodzie i na Zachodzie 

(Von Gott zu reden ist gefährlich. Meine Erfahrungen im Osten und im Westen)¸ potem 

Człowiek ustawicznie szuka szczęścia. Dziennik z podróży (Unaufhörlich sucht der Mensch 

das Glück). Wrocław leży bliżej Niemiec i miejsc, w jakich przebywała gościnnie rosyjska 

emigrantka, niż Kraków. Niewykluczone zatem, że to właśnie popularność utworów w tłu-

maczeniu Lewickiego stała się inspiracją dla autorów współpracujących z Wydawnictwem 

WAM. 

Według mojego rozpoznania o Tatianie Goriczewej w ujęciu literaturoznawczym 

najwcześniej napisała w Polsce Anna Radzik, odsłaniając jedną kartę z dziejów — jak to 

sama określiła — „współczesnego odrodzenia religijnego w Związku Radzieckim (Radzik 

1991/1990: 177). Młodą badaczkę zachęcił do podjęcia tematu wielce zasłużony dla polskiej 

rusycystyki prof. Ryszard Łużny. Z perspektywy czasowej można żałować, że inni autorzy 

nie poszli tropem Radzik i nie zajęli się tą trudną tematyką w rodzimej postkomunistycznej 

rzeczywistości — nawet po 1989 roku1. Po ponad trzydziestu latach od tamtego tekstu na-

wiązałem do Goriczewej dwukrotnie, przywołując zapomnianą, a raczej bardzo mało znaną 

u nas postać rosyjskiej filozofki i teolożki (Ojcewicz 2022, 2023). Natomiast większe zainte-

resowanie wśród polskich badaczy wywołała postawa autorki Duchowych doświadczeń prze-

śladowanego Kościoła i jej kontrowersyjne poglądy ekoteologiczne na kwestie zwierzęce, co 

znalazło wyraz w opracowaniach naukowych przede wszystkim Justyny Tymienieckiej-

Suchanek (Tymieniecka-Suchanek 2014, 2015, 2020) i Aliny Mitek-Dziemby (2017). 

Niewielkie objętościowo opracowanie Anny Radzik ma, podkreślę, dwie obiektyw-

ne zalety: po pierwsze, autorka wprowadziła do obiegu naukowego postać Goriczewej, a po 

drugie, wprawdzie syntetycznie, ale jednak przedstawiła nieznany czytelnikowi polskiemu 

pogląd rosyjskiej emigrantki na zryw religijny, jakiego była świadkiem, współorganizatorką  

i współuczestniczką od chwili, gdy nagle stała się chrześcijanką (1973) i podjęła się trudu 

wraz z kilkoma innymi feministkami2 — Natalią Małachowską, Tatianą Mamonową i Julią 

Wozniesienską — oświecenia duchowego rodaków przez propagowanie oświaty religijnej 

w ramach seminarium leningradzkiego, a także przez wydawanie samizdatowskich kobie-

cych czasopism „37” i „Maria” aż do momentu opuszczenia kraju w lipcu 1980 roku. Nie 

chcę wdawać się tutaj w szerszą dyskusję nad zasadnością mówienia i myślenia o tamtych 

wydarzeniach w kategoriach odrodzenia religijnego w Związku Radzieckim w latach 

60.-80. XX wieku, ponieważ jest to problem do osobnego rozważenia. Uważam jednak, że 

to,  

co Goriczewa i inni za nią nazywają odrodzeniem, nie było w rzeczy samej renesansem wia-

ry, lecz raczej przerwaniem stanu duchowo-religijnej hibernacji, do jakiej doprowadzili 

 
1 Na przykład w ramach cyklu wykładowego, jaki został zorganizowany w 2019 roku przez Pomorskie Towarzy-

stwo Filozoficzno-Teologiczne (projekt Gdańskie Wykłady Filozoficzne, 3X–12XII 2019) poruszono temat Twórcy 

rosyjskiego odrodzenia religijnego. Lecz nie było w nich mowy o okresie poststalinowskim, lecz o wydarzeniach 

przełomu wieków XIX i XX oraz pozycjach teologicznych wybitnych filozofów z okresu Srebrnego Wieku 

(np. Nikołaj Bierdiajew, Siergij Bułhakow, Nikołaj Fiodorow, Paweł Fłorienski, Iwan Iljin, Wasilij Rozanow, 

Władimir Sołowjow, Jewgienij Trubieckoj). Fakt ten świadczy o niejednakowym pojmowaniu przez współczesnych 

badaczy pojęcia „rosyjskie odrodzenie religijne”. Żaden z gdańskich referentów nie wspomniał o Tatianie Goricze-

wej i chrześcijańskim zrywie duchowym lat 60.-80. XX wieku w ZSRR. Zob. Urbańska-Bożek (2021). 
2 O zmianach społeczno-politycznych w ZSRR i Federacji Rosyjskiej w kontekście społecznych ról kobiet zob. 

np. Mendrela (2018). Autorka opracowania nawiązuje także do postaci T. Goriczewej. 
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represyjnymi aktami prawnymi bolszewicy po dojściu do władzy w 1917 roku  

i odseparowaniu Cerkwi od wpływu na kształt zateizowanego państwa, a właściwie po cał-

kowitym podporządkowaniu jej sobie za pomocą niekorzystnych dla Kościoła rozwiązań 

formalnych. Stoję ponadto na stanowisku, że w wyniku rzeczywistego odrodzenia  

w sowieckim dwudziestoleciu 1960–1980 musiałyby powstać niezachwiane filary nowych 

postaw wśród prawosławnych chrześcijan i ich reakcja na inwazję Rosji na Ukrainę w lutym 

2022 roku powinna zaowocować natychmiastowym masowym sprzeciwem wobec decyzji 

prezydenta Federacji Rosyjskiej. Tak się jednak nie stało i fakt ten daje wiele do myślenia — 

o samych prawosławnych chrześcijanach, jak i autorytarnej władzy na Kremlu. 

Dobrym wstępem do analizy eseju Goriczewej o Duchowym doświadczeniu prze-

śladowanego Kościoła jest, jak sądzę, przywołanie zarówno najważniejszych ustaleń Anny 

Radzik na temat tego, co w latach 1982–1988 ukazało się na niemieckim rynku księgarskim, 

i jak oceny tej pierwszej karty religijnego przebudzenia w ZSRR z perspektywy najnowszej, 

XXI-wiecznej, odnoszącej się do wydarzeń po wybuchu wojny rosyjsko- 

-ukraińskiej 24 lutego 2022 roku. Trzeba przyznać, że tempo pracy rosyjskiej emigrantki 

było ogromne, udzielała się bowiem nie tylko fizycznie, jeżdżąc po Europie i świecie z refe-

ratami, ale pisała również mniejsze i większe objętościowo teksty, w których przedstawiała 

refleksje przede wszystkim o własnym nawróceniu religijnym w kontekście życia w zatei-

zowanym społeczeństwie3. Tak więc, najpierw ukazały się kolejno w 1982 i 1984 roku dwie 

książki Die Rettung der Verlorenen. Bekenntnissel (Ratunek zagubionej. Wyznania) i Von 

Gott zu reden ist gefährlich. Meine Erfahrungen im Osten und im Westen (Niebezpiecznie 

jest mówić o Bogu. Moje doświadczenia na Wschodzie i na Zachodzie)4. Zdaniem Radzik, 

obydwa teksty: 

 

mają charakter autobiograficzny — przedstawiają drogę do wiary osoby, 

która odebrała ateistyczne radzieckie wychowanie5, przez pewien czas była zaan-

gażowaną działaczką Komsomołu6, studiowała radiotechnikę7 i filozofię,  

i wykładała tę ostatnią studentom Akademii Medycznej w Leningradzie, i która stop-

niowo odrzucała zastany i wpajany sposób widzenia rzeczywistości — najpierw po-

przez przekształcanie w czyn fascynującej ją filozofii egzystencjalizmu, co przybiera-

ło postać skandalu, prowokacji, wyzwania wszelkim porządkom egzystencji, a na-

stępnie poprzez próbę odszukania sensu istnienia we wschodnich technikach medyta-

 
3 Na przykład „na przełomie maja i czerwca 1986 roku Tatiana Goriczewa udział wzięła w sympozjum poświęco-

nym zadaniom literatury chrześcijańskiej we współczesnym świecie, które odbyło się na zamku Reichenberg 

w Odenwaldzie. Jej wypowiedź zatytułowana Persönliche Erfahrung im Umgang mit Christen und christlicher 

Literatur in der Sowjetunion (Osobiste doświadczenia w kontakcie z chrześcijanami i literaturą chrześcijańską 

w Związku Radzieckim) wydrukowana została w serii «Christlicher Glaube und Literatur 1»” w 1987 roku (Radzik 

1991/1990: 178). 
4 Takie brzmienie tytułów tych dwóch książek po polsku zaproponowała Anna Radzik. Z wariantu Niebezpiecznie 

jest mówić o Bogu nie skorzystał jednak Karol Lewicki, który zaproponował inne rozwiązanie: Mówić o Bogu to 

niebezpieczne. Tu i dalej, referując ustalenia A. Radzik, podaję jej przekłady tytułów utworów T. Goriczewej.  
5 Tu i wszędzie dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej, wszelkie pogrubienia w cytatach pochodzą ode mnie. 
6 Zob. Лученко (2014). 
7 Autorka podała błędnie, że T. Goriczewa studiowała radiotechnikę. Prawda jest taka, że przyszła filozofka ukoń-

czyła w Leningradzie technikum o profilu radiotechnicznym i zdobyła uprawnienia tłumacza technicznego z nie-

mieckiego, a umiejętność biegłego posługiwania się tym językiem — obok angielskiego — niezwykle przydała się 

w okresie emigracyjnym. 
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cyjnych, które istotnie stanowiły przygotowanie do zasadniczego przełomu w jej ży-

ciu (Radzik 1991/1990: 177).  

 

W 1985 roku wyszła drukiem Die Kraft christlicher Torheit. Meine Erfahrungen 

(Siła chrześcijańskiego szaleństwa. Moje doświadczenia), a dwa lata później Die Kraft der 

Ohnmachtigen. Weisheit aus dem Leiden (Moc bezsilnych. Mądrość i cierpienia). Słusznie 

zauważyła autorka, że wymienione opracowania zawierały  

 

obok relacji własnych przeżyć oraz refleksji nad nimi, również rozważania 

ogólniejsze, dotyczące historii cerkwi prawosławnej, m.in. tradycji „świętego sza-

leństwa” i jej odniesienia do sytuacji współczesnego kościoła wschodniego 

i zachodniego, specyfiki prawosławnej formacji duchowej, tradycji „starcowstwa”, 

roli klasztorów w odrodzeniu religijnym w Rosji (Radzik 1991/1990: 177).  

 

Ostatnia książka Tatiany Goriczewej w analizowanym przez Radzik sześcioleciu, uka-

zała się w 1988 roku w Herderowskiej serii „Frauenforum”. Prawosławna neofitka- 

-emigrantka przedstawiła w niej z wielką szczerością trudne doświadczenia absolutnie no-

wego w sowieckich warunkach chrześcijańskiego ruchu kobiecego, a dzieło to nosiło charak-

terystyczny metaforyczny tytuł i nawiązywało wprost do starotestamentowej historii  

o tragicznym losie Hioba: Hiobstöchter (Córki Hioba). Była także Goriczewa wydawcą8  

i komentatorem sześciu tekstów, które wybrała spośród czternastu tomów czasopisma 

«Надежда» („Nadzieja”), redagowanego przez dysydentkę Zoję Krachmalnikową (1929– 

–2008), literaturoznawczynię, prawosławną publicystkę, obrończynię praw człowieka. 

Książka Goriczewej została przygotowana z myślą o odbiorcy niemieckojęzycznym, miała 

tytuł Nadjeschda heisst Hoffnung. Russische Glaubenszeugen unseres Jahrhunderts (Na-

dieżda znaczy nadzieja. Rosyjscy świadkowie wiary naszego stulecia) i ukazała się drukiem 

w 1987 roku. 

Bardzo trafnie zauważyła Radzik pewną cechę idiolektu Goriczewej: „Problem przed-

stawiony szczegółowo w książkach autobiograficznych, a w jakiejś formie powracający 

w każdej następnej, to droga jej generacji do wiary i cerkwi, pierwszego — jak twierdzi — 

pokolenia inteligencji rosyjskiej, która tę drogę odnalazła” (Radzik 1991/1990: 178). Rze-

czywiście, jest to stała maniera narracyjna, w której Goriczewa łączy autobiografizm  

z refleksjami ogólnymi na temat kwestii społecznych, politycznych i religijnych w jej oj-

czyźnie, Europie i na świecie. W każdej z takich wypowiedzi — w postaci broszur czy ksią-

żek — można także odnaleźć szczegóły, jakich nie ma w poprzednich wypowiedziach. Dla-

tego wydaje się, że tylko po zapoznaniu się z całą emigracyjną twórczością Goriczewej da 

się stworzyć pełen jej portret jako człowieka-wygnańca i prawosławnej neofitki. 

 
8 Trzeba pamiętać, że T. Goriczewa otrzymywała wtedy w Niemczech za wystąpienia publiczne bardzo wysokie 

honoraria autorskie, co stało się dla niej z początku prawdziwym szokiem finansowym po dziesięcioleciach niedo-

statku w Kraju Rad. Mogła więc prowadzić działalność charytatywną, a o grupie osób bezpośrednio z współpracują-

cych z tą emigrantką-neofitką i autentycznie zaangażowanych np. w kolportaż materiałów religijnych do ZSRR 

mówiono „Sekretariat Tatiany Goriczewej”. Potem pojawiło się wynagrodzenie z tytułu przekładów jej dzieł na 

wiele języków świata. 
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W funkcji przykładu stylu indywidualnego Goriczewej Radzik przywołała następujący 

cytat, w którym dzieje Rosji i ZSRR łączą się z pojedynczą biografią homo sovieticus, tego 

„jednowymiarowego klienta komunizmu”, będącego jednak paradoksalnie „fenomenem  

o wielu twarzach” (Kania 2012). W utworze Die Kraft christlicher Torheit (Siła chrześcijań-

skiego szaleństwa) autorka napisała m.in. o przyczynach specyficznych relacji między naj-

wyższą władzą świecką, inteligencją a Kościołem prawosławnym: 

 

Ostatnie dwa, trzy stulecia historii Rosji są naznaczone tragicznym niepo-

rozumieniem między cerkwią a inteligencją. Zacznijmy od wieku XVIII — choć 

można byłoby wcześniej — kiedy Piotr Wielki zlikwidował swą reformą patriarchat, 

by przekształcić cerkiew w „kolegium duchowne”, czyli po prostu instytucję pań-

stwową. Biskupi stali się urzędnikami. Zadaniem inteligencji jako grupy ustawicznie 

występującej przeciwko państwu stała się teraz praca nad doskonaleniem ludu. Inteli-

gencja jednak nie mogła spełnić owej wychowawczej misji, ponieważ utraciła so-

lidarność z ludem. Oddaliła się od niego poprzez odejście od cerkwi, której lud 

pozostał wierny. Reformy Piotra ugodziły szczególnie w klasztory, które jak wiado-

mo były ostoją prawosławia. Odkąd Piotr Wielki zabronił zakonnikom posiadania ka-

łamarzy, klasztory utraciły swą dotychczasową rangę centrów intelektualnych i kon-

takt z nauką cywilizowanego świata. Sama zaś inteligencja prawdy poszukiwała 

w zachodniej racjonalistycznej filozofii i stawała się coraz bardziej pozytywi-

styczna i rewolucyjna (za Radzik 1991/1990: 178). 

 

Z dziejów Rosji wiadomo, że w drugiej połowie XIX wieku powstała już wyraźna 

przepaść między przedstawicielami rewolucyjnej inteligencji a Kościołem prawosławnym, 

który był postrzegany przez następców Wissariona Bielinskiego i Nikołaja Czernyszewskie-

go jako ostoja caratu. Dopiero na początku XX wieku, zwłaszcza w okresie Srebrnego Wie-

ku pewne kręgi inteligencji zaczęły się interesować prawosławiem, odstępując mniej lub 

bardziej zdecydowanie od radykalizmu np. ruchu narodnickiego czy eserowskiego. W tam-

tych zdarzeniach, jak słusznie zauważyła Radzik, Goriczewa dostrzegła podobieństwo do 

XX-wiecznego fenomenu przebudzenia religijnego, którego sama stała się częścią. Ale przed 

rewolucją 1905 roku Cerkiew nie mogła się pochwalić duchową sprężystością, zbyt wiele 

jeszcze było w niej inercji wywołanej przewrotem mentalnym i administracyjnym z epoki 

Piotra I. W ocenie Goriczewej okres wspólnych cierpień Kościoła prawosławnego i jego 

wyznawców po dojściu bolszewików do władzy, zwłaszcza zaś w epoce stalinowskiego 

zamordyzmu, wpłynął ożywczo na zmianę relacji między inteligencją rosyjską a życiem 

cerkiewnym. W Sile chrześcijańskiego szaleństwa znalazły się takie m.in. słowa: 

 

Neofici przybywają do cerkwi z bezgranicznym zaufaniem i poczuciem własnej 

grzeszności z jednej strony, zaś z drugiej ze świadomością cudownego, niezasłużone-

go ratunku. Wierzą cerkwi z dziecięcą prostotą, ponieważ doznali, jak straszliwe 

jest życie bez Boga. Być może owej dziecięcej wiary brakowało dysputantom z po-

czątku stulecia. Naturalnie i dzisiaj pojawiają się wówczas rozpatrywane problemy — 

cerkiew i kultura, cerkiew i polityka itd., jednakże dopiero na drugim miejscu, na 

pierwszym są skrucha i krzyż. O świętości kościoła powiedział F.[iodor] 
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I.[wanowicz] Udiełow9: „Żaden grzech w kościele nie jest grzechem w kościele, lecz 

przeciwko niemu” (za Radzik 1991/1990: 179)  

 

Goriczewa, zafascynowana przemianami duchowymi, w których sama brała  

z wielkim zaangażowaniem udział, eksponowała w książkach z okresu 1982–1988 pewne 

procesy między dwoma światami: leningradzką klasą robotniczą i inteligencją, ludźmi nie-

wykształconymi i dysponującymi dyplomami uniwersyteckimi. Jedni i drudzy tracili niejed-

nokrotnie zatrudnienie, gdy decydowali się na pozostanie wiernymi córkami i synami prawo-

sławia; zapewne identyczne zmiany zachodziły także w środowisku moskiewskich neofitów, 

z jakimi Goriczewa miała kontakt. Osoby nawrócone postrzegała jako „lud Boży”  

i spotykała je tylko w miejscach duchowej mocy: w klasztorach i cerkwiach. Poza kościołem 

dochodziło, jej zdaniem, wyłącznie do spotkań10.  

Cerkiew, do której powracała inteligencja, lub którą na nowo poznawali z wyboru 

Rosjanie, miała według Goriczewej istnieć tylko jako liturgia:  

 

Mówię — tylko liturgia, ale to wspaniale, że liturgia istnieje. I to liturgia, z którą 

coś porównywalnego pragnęłabym znaleźć na Zachodzie. W świecie, w którym nie 

ma niczego więcej, przestrzeń cerkwi jest wypełniona energiami duchowymi, 

które są fizycznie odczuwalne. Jest to materializm, do którego się przyznajemy: 

chrześcijański materializm, w którym duch przekształca materię i jest odczuwalny fi-

zycznie. […]. Wszystko emanuje siłą i daje siłę. […]. Nie powiodła się próba zre-

formowania liturgii po rewolucji. Liturgia jest rozumiana nie jako coś ułożonego 

przez człowieka, lecz jako Objawienie. Taka jest zatem rosyjska cerkiew — po-

siadająca tylko liturgię i sakramenty, zniszczona od zewnątrz, nie zaś wewnętrz-

nie (za Radzik 1991/1990: 180)11  

 

Anna Radzik zauważyła bardzo trafnie, że bez zmian w obszarze sowieckiej kultury 

nie doszłoby w tak krótkim czasie do wyprowadzenia Rosjan z religijnej hibernacji. Poststa-

linowska odwilż, chociaż ostatecznie iluzoryczna i krótkotrwała, pozwoliła jednak na łyk 

zachodniej swobody i poznanie zakazanych lub mocno okrojonych dotąd w Kraju Rad auto-

rów, przede wszystkim egzystencjalistów. W tym poststalinowskim zachłyśnięciu się niera-

dzieckim światopoglądem zdołano poznać dzieła wybitnych twórców i filozofów Zachodu: 

Alberta Camusa, Martina Heideggera12, Karla Jaspersa, Jeana-Paula Sartre’a. A poza nimi 

ogromną popularność zyskali także: Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl, Arthur Max Scheler 

Schopenhauer. Goriczewa zaobserwowała występowanie pewnego paradosku: „O ile na 

 
9 Fiodor Iwanowicz Udiełow to pseudonim literacki Siergieja Josifowicza Fudla (Сергей Иосифович Фудель; 

1900–1977), prawosławnego rosyjskiego teologa i filozofa, pisarza religijnego, literaturoznawcy, autora m.in. 

książek o prześladowanym ojcu Pawle Fłorienskim. Był wielokrotnie represjonowany w czasach stalinowskich 

z powodów politycznych, zamykany w obozach i zsyłany za — najogólniej mówiąc —„antysowiecką postawę”. 

Przypis – G.O. 
10 Zob. Radzik (1991/1990: 179). 
11 Jest to wypowiedź T. Goriczewej, jaka została zamieszczona w gazecie „Rheinischer Merkur” z 15 stycznia 1989 

roku (za Radzik 1991/1990: 180). 
12 T. Goriczewa, wiele ryzykując, nawiązała w 1974 roku tajną korespondencję z M. Heideggerem, korzystając 

z okazji, że na Wszechzwiązkowym Kongresie Heglowskim w Moskwie byli przedstawiciele świata nauki z NRD. 

Oni też zobowiązali się do przekazania listu niemieckiemu egzystencjaliście i słowa dotrzymali.  
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Zachodzie spotykała się później z przypadkami, gdzie lektura Sartre'a była przyczyną odej-

ścia od wiary i kościoła, o tyle w rzeczywistości radzieckiej Sartre mógł doprowadzić wła-

śnie do granicy, za którą istniała tylko wiara, doprowadzał do Chrystusa z Legendy o Wiel-

kim Inkwizytorze13” (Radzik 1991/1990:179). 

Odkrywając kartę z dziejów współczesnego odrodzenia religijnego w ZSRR zwią-

zaną z postacią Tatiany Goriczewej, Anna Radzik wspomniała także o drodze, jaką przebyła 

rosyjska emigrantka od ateizmu do prawosławia. Ścieżka od zainteresowań religiami 

Wschodu (buddyzm, hinduizm, Kriszna), przez praktykowanie jogi, do chrześcijaństwa była 

etapem wstępnym wyzwalającym przyszłą neofitkę z niewoli ideologicznej sowieckiego 

państwa. Bolszewicy zadbali przecież z wielką premedytacją, by zdyskredytować chrześci-

jaństwo i zniszczyć jego kulturę — od dzieł pisanych po zabytkowe cerkwie, by zlikwido-

wać kapłanów lub zakazać im pełnych praktyk religijnych. Stalin gorliwie podtrzymywał 

zainicjowane przez Lenina złe relacje z Kościołem prawosławnym, infiltrując m.in. jego 

struktury. W latach młodości Goriczewej chrześcijaństwem powszechnie pogardzano, cho-

ciaż przeważająca — porewolucyjna — część radzieckiego społeczeństwa w ogóle go nie 

znała: Cerkiew i religia, to „opium dla narodu”, miały identyczne stygmaty z etykietą „wróg 

ludu”. Religie wschodnie i joga stały się więc dla Goriczewej preludium chrześcijaństwa, 

ściślej — prawosławia; zainteresowania katolicyzmem czy protestantyzmem pojawiły się 

w biografii neofitki nieco później i są obecne do dzisiaj, zwłaszcza w odniesieniu do katoli-

cyzmu14. 

Autorka Duchowego doświadczenia prześladowanego Kościoła wielokrotnie przy 

różnych okazjach wskazywała na moment, w którym stała się chrześcijanką. Do jej nawró-

cenia miało dojść podczas, jak podaje Radzik, siedmiokrotnego powtarzania modlitwy Oj-

cze nasz, odmawianej niczym mantra. Ale w książce Mówić o Bogu to niebezpieczne Gori-

czewa podała, że stało się to nieco wcześniej: „Zaczęłam to [Ojcze nasz] mówić do siebie 

jako mantrę, bez wyrazu, automatycznie. Mówiłam chyba sześć razy i nagle zostałam zupeł-

nie odmieniona” (Goryczewa 1990: 25). Ta rozbieżność w liczbie powtórzeń może wynikać 

z napięcia emocjonalnego, jakie pojawiło się po odczuciu działania Zbawiciela: „Pojęłam — 

nie moim godnym śmiechu rozumem, lecz całą moją istotą — że On istnieje. On, żywy, 

Osobowy Bóg, który kocha mnie i wszystkie stworzenia, który stworzył świat i z miłości stał 

się człowiekiem. Ukrzyżowany i zmartwychwstały Bóg!” (Goryczewa 1990: 25). Oczywi-

ście, nie wszyscy doznawali tego rodzaju kontaktu z tym, co nadprzyrodzone i dochodzili do 

wiary w sposób bardziej racjonalny: podczas nawiedzenia cerkwi, udziału we mszy świętej, 

na widok pokory prawosławnych starych kobiet i mężczyzn. Część neofitów-intelektualistów 

powracała do Kościoła pod wpływem lektur klasyki rosyjskiej, przede wszystkim tekstów 

Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja i Nikołaja Gogola. Sytuacja trochę dziwna, gdyż 

zarówno Tołstoj, jak i Gogol nie byli przecież hołubieni przez Cerkiew, a autor Zmartwych-

wstania został w 1901 roku nawet uroczyście ekskomunikowany. W konflikt z hierarchami 

 
13 T. Goriczewa chętnie i często w swoich wystąpieniach oraz publikacjach nawiązywała i wciąż powraca do twór-

czości Fiodora Dostojewskiego, odwołując się najczęściej do wątków religijnych obecnych w jego powieściach, jak 

tutaj – do Braci Karamazow. 
14 Niewykluczone, że istotną rolę w szerokim i obiektywnym postrzeganiu XX- i XXI-wiecznego katolicyzmu, 

szczególnie zachodniego, odegrały dziesięciolecia pobytu T. Goriczewej we Francji i bezpośredni kontakt 

z tamtejszymi katolikami.  
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prawosławnymi popadł też w ostatnim okresie życia wielki Gogol. W obliczu historii to 

jednak nie pisarze okazali się odszczepieńcami.  

Cechą charakterystyczną przebudzenia religijnego, o jakim pisała Goriczewa w la-

tach 1982–1988, stało się przeniesienie ciężaru kształcenia neofitów z duchownych na na-

wrócony inteligencki laikat z dwóch przede wszystkim powodów: po pierwsze, księży było 

zbyt mało, gdyż polityka stalinowska i poststalinowska postawiła na ich wytępienie, po dru-

gie — większość ocalałych kapłanów, obawiając się o życie własne i rodziny, wybierała 

święty spokój i niewchodzenie w bolesne konflikty z KGB, niekiedy — wręcz na ścieżkę 

męczeńską. Stąd idee seminariów — leningradzkiego oraz moskiewskiego — i podjęcie się 

trudu edytorskiego przez wydawanie czasopism „37” oraz „Maria”. Rzecz jasna, że Andro-

pow nie tolerował tego typu inicjatyw prawosławnej edukacji i wkrótce doprowadził do 

rozwiązania zarówno ruchu feministycznego, jak i obydwu seminariów. Prawie wszyscy 

jego stołeczni organizatorzy znaleźli się w obozach i odbyli wieloletnie wyroki. Ucierpieli 

przy tym w znacznym stopniu na zdrowiu. 

Zamykając charakterystykę stanu badań nad niemieckojęzycznymi książkami Gori-

czewej z lat 1982–1988, o jakich napisała Anna Radzik, warto jeszcze wspomnieć  

o trzech kategoriach odbiorców ówczesnej literatury religijnej. Chodzi o „arystokrację du-

cha”, „arystokrację umysłu” i zwykłych chrześcijan: proste kobiety i prostych mężczyzn. 

Pierwsze wyrażenie odnosi się do zakonników, szczególnie przebywających w klasztorach 

Ojców-Starców, żywych nosicieli najlepszej tradycji starej Cerkwi i praktyk ascetycznych, 

a drugie charakteryzuje intelektualistów, którzy wybrali ścieżkę prawosławia. Wszyscy oni 

byli również czytelnikami wydawanej przez Krachmalnikową czasopisma „Nadzeja”. Gori-

czewa prosiła swego ojca duchowego o błogosławieństwo na szerzenie chrześcijaństwa. 

Otrzymawszy je, pozbyła się lęku, stała się wolna, by wszędzie zaświadczać o Bogu bez 

strachu15. 

To tyle w ramach przypomnienia i skomentowania najważniejszych uwag zwartych  

w pionierskim artykule Anny Radzik. Czas na analizę i interpretację eseju o Duchowym 

doświadczeniu prześladowanego Kościoła. Tekst Goriczewej składa się z ośmiu części i ma 

strukturę odczytu, jaki wygłasza się zwykle na forach religijnych. Otwiera go klasyczny 

zwrot apostolsko-kaznodziejski kierowany do chrześcijan: Drodzy Bracia i Siostry!, po któ-

rym następuje syntetyczne nakreślenie sytuacji Kościoła prawosławnego w Rosji. Po nim 

pojawiają się kolejno mniej więcej równe objętościowo partie zatytułowane odpowiednio: 

Początki religijnego przełomu (s. 6–8), Moja droga od ateizmu do chrześcijaństwa (s. 8–12), 

Nawrócenie i duszpasterstwo (s. 12–16), Seminaria podziemne i ich prześladowanie (s. 16–

21), Klasztory jako skupiska życia codziennego (s. 21–27), Ruch kobiet w naśladownictwie 

Marii (s. 27–31), Siła pokory (s. 31–34). 

Wystąpienie Goriczewej rozpoczyna lapidarna teza i jej rozwinięcie: „Kościół  

w Rosji cierpi. Ale przez cierpienia oczyści się i będzie bardzo silny. Pomimo wszelkich 

upokorzeń jest to Kościół duchowo bardzo silny”16 (Goriczewa 1994: 5). Owszem, wtedy, 

gdy autorka wygłaszała te słowa, gdy sama tkwiła jeszcze do niedawna w centrum lenin-

gradzkich działań neofitów, spostrzeżenie to miało pełen pokrycie w sowieckiej rzeczywisto-

 
15 Zob. Radzik (1991/1990: 181). 
16 Tu i dalej w cytatach z analizowanego eseju zachowuję pisownię oryginalną (gramatyka, interpunkcja), która nie 

zawsze pokrywa się z obowiązującymi normami ortografii polskiej.  
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ści: Cerkiew jako instytucja nie miała przecież dawnego znaczenia na bieg historii, jak cho-

ciażby w czasach patriarchy Nikona, szeregi kapłanów były teraz bardzo zdziesiątkowane, 

a sami duchowni często stawali się męczennikami za sprawę. Ale z najnowszej perspektywy 

następne zdanie Goriczewej brzmi już tylko jak historyczny zapis: „Chce Państwu opowie-

dzieć przede wszystkim o radości, jakiej można dziś doświadczyć, będąc chrześcijaninem 

w Rosji; opowiedzieć o cudach, jakie tam się dzieją” (Goriczewa 1994: 5). 

Rosyjska emigrantka miała świadomość konsekwencji odrębności geograficznej 

chrześcijan w Europie, jak tutaj — w Niemczech, a co za tym idzie — odmiennych reakcji 

mentalnych ludzi Zachodu na to, co usłyszą nie z mediów, ale wprost od przybysza zza że-

laznej kurtyny. Autorka nakreśliła zatem najpierw sytuację, jaka była w ZSRR, w tym mar-

twym, jej zdaniem, państwie, zanim sama stała się neofitką, odwołując się do potencjalnej 

wiedzy Niemców o prawosławnych Rosjanach: 

  

Zapewne czytaliście i słyszeliście, Państwo, o potwornych prześladowaniach,  

o niebezpieczeństwach, na jakie narażeni są chrześcijanie w mojej ojczyźnie. Być 

chrześcijaninem w Rosji to prawie niemożliwe: większość kościołów zniszczono, 

księży prawie nie ma, nie można kupić literatury religijnej17. Miliony ludzi nigdy nie 

słyszało o Bogu — tak jak i ja przed piętnastu laty. A mimo to młodzi stają się chrze-

ścijanami. Dzieją się rzeczy, których nie sposób zrozumieć, które można wyjaśnić 

tylko mistycznie18. Moja droga jest pod tym względem typowa, nie jest w żadnym 

razie „wyjątkiem” (Goriczewa 1994: 5).  

  

Autorka wielokrotnie i przy różnych okazjach akcentowała, jak i tutaj, że religijny 

przełom, który dokonał się wtedy w ZSRR nie był jedynie rezultatem działań człowieka, 

jego bezwiednych poszukiwań Boga, głodu religijnych doznań, lecz że stał się on wynikiem 

istnienia Ducha Świętego szczodrze dzielącego się swą energią z wypatrującymi Drogi, 

Prawdy i Życia. 

W Początkach religijnego przełomu Goriczewa opowiedziała zebranym we Freisin-

gu chrześcijanom o pierwszym okresie religijnego zrywu grupy Rosjan. Wskazała na rok 

1964 jako przybliżony moment jego narodzin, a więc historycznie powiązała go z końcem 

epoki Nikity Chruszczowa i początkiem prawie dwudziestolecia zastoju pod znakiem Leoni-

da Breżniewa. Przekonywała wtedy Niemców, że nie ma powodu, by mówić o „«odrodze-

niu» czy «odnowie», gdyż praktycznie nie było już niczego, co mogłoby zostać odnowione. 

To młode chrześcijaństwo powstało z niczego; nie mieliśmy — z nielicznymi wyjątkami — 

żadnej tradycji” (Goriczewa 1994: 6). Nicość religijna, o jakiej napisała autorka, jest, jak 

zaznaczyłem wcześniej, kwestią dyskusyjną, a i sama Goriczewa nie jeden raz odwołuje się 

do starych kobiet i starych mężczyzn jako przykładów nosicieli tradycji cerkiewnej wśród 

 
17 T. Goriczewa ubolewa przede wszystkim nad niemożliwością nabycia nie np. czasopism czy modlitewników, ale 

lektury podstawowej — Biblii. Przypis – G.O.  
18 Niewykluczone, że ten mistycyzm wypływał z faktu zawierzenia świata i Rosji Matce Przenajświętszej 25 III 

1984 r. przez papieża Jana Pawła II w duchowej jedności ze wszystkimi biskupami. Zwłaszcza po odchodach tysiąc-

lecia chrztu Rusi (988/1988) dały się odczuć dynamiczne zmiany w oficjalnym podejściu rządu radzieckiego do 

kwestii wyznaniowych, a po kilku latach upadł komunizm. Zob. np. Przeciszewski (2017). Ale Goriczewa wskazuje 

także wprost na powszechne kłamstwo i demagogię, które przesiąknęły sowieckie państwo, jako przyczynę odwró-

cenia się od komunistycznej ideologii w stronę prawosławia lub szerzej — chrześcijaństwa, uznając, że „Tęsknota 

za absolutem jest w Rosji oczywiście olbrzymia” (Goriczewa 1994: 5). 
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wymarłego duchowo ateistycznego społeczeństwa Kraju Rad. W wymiarze szerokim, po-

wszechnym, praktycznym rzeczywiście nie było ani aktywnego chrześcijaństwa, ani aktyw-

nych chrześcijan, którzy odważnie manifestowaliby swą przynależność do Kościoła. Wy-

czuwając tę pewną wewnętrzną sprzeczność między duchowym odrodzeniem a staniem się 

kimś nowym, autorka stwierdziła: „A to faktycznie znaczy, żeśmy faktycznie przyszli do 

Boga z totalnego nihilizmu, z «nicości». I dlatego te wydarzenia, to nawrócenie się tysię-

cy, setek tysięcy, być może nawet milionów — to są naprawdę narodziny, a nie odro-

dzenie” (Goriczewa 1994: 7). 

Dużą wartość poznawczą szczególnie dla osób mniej obeznanych z przeszłością 

Kraju Rad, mają w tym fragmencie uwagi Goriczewej na temat demonicznej polityki 

Chruszczowa w odniesieniu do rosyjskiej Cerkwi. Przywódca sowieckiego państwa publicz-

nie zapowiedział przecież, że nie w ZSRR nie będzie żadnego chrześcijaństwa i że Kościół 

— instytucjonalnie oraz w wymiarze ludzkim — zostanie po prostu „totalnie zniszczony” 

i że to jemu przypadnie zaszczyt pokazania w telewizji ostatniego rosyjskiego kapłana19. 

Religijna inteligencja radziecka właściwie odczytała wtedy słowa Chruszczowa jako zapo-

wiedź długotrwałych prześladowań wyznawców Chrystusa. Znany z gwałtowności emocjo-

nalnej i nieracjonalnych decyzji politycznych szef Związku Radzieckiego posunął się do 

haniebnej regulacji prawnej, uznał bowiem chrześcijan za ludzi obłąkanych, umożliwiając 

tym samym bezkarne ich umieszczanie w zamkniętych zakładach psychiatrycznych nawet na 

podstawie telefonicznej sąsiedzkiej denuncjacji lub uprzejmego doniesienia z miejsca pracy. 

„Moja generacja jest pierwszą, która przyszła do Kościoła. Byliśmy tymi, którzy siłę Ducha 

Świętego odczuli bezpośrednio, którym było dane Go przyjąć. W wielu przypadkach nawró-

cenie było jak objawienie” (Goriczewa 1994: 8) — skonstatowała neofitka, sprowokowana 

falą prześladowań zainicjowanych przez Chruszczowa.  

 W Mojej drodze od ateizmu do chrześcijaństwa Goriczewa bardzo syntetycznie na-

kreśliła swą drogę do prawosławia: wskazała na absolutnie obojętne ateistyczne podłoże 

rodzinne, brak szerszych horyzontów umysłowych rodziców („[…] prawie nie widzieli świa-

ta i w nic nie wierzą: ani w komunizm, ani w kapitalizm, a ni w coś innego”), przynależność 

do ludzi, którzy „tylko cierpią i tylko się boją”, pragnienie poznania prawdy o człowieku 

i jego egzystencji skutkujące wyborem studiów filozoficznych i lektur wybitnych filozofów 

Zachodu, fascynację przede wszystkim Sartre’em, Camusem, Nietzschem i Heideggerem. 

Od widoku niszczących sił przemocy, obrazków poststalinowskiego terroru, duchowej pust-

ki, przekonania o bezsensie istnienia rozpoczęła się ścieżka wzbogacania duszy Goriczewej. 

Po kontakcie z religiami Wschodu i praktykach jogi pojawił się etap indywidualnych we-

wnętrznych odkryć: 

 

Całkiem poważnie medytowałam i dokonałam przy tym rzeczywiście głębokich 

odkryć. Odkryłam, że wcale nie jestem tak doskonała, jak sobie wyobrażałam, gdyż 

żyję we władzy uczuć i namiętności, które mnie zniewalają, od których muszę się 

uwolnić. Odkryłam wiele prawd. […] Ale nie znalazłam „Boga”. Nie wierzyłam  

w osobowego Boga. Wierzyłam w absolut, który jednak wydawał mi się prawie nieo-

siągalny (Goriczewa 1994: 10).  

 
19 Zob. Goriczewa (1994: 7). 
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W dalszej części Mojej drogi od ateizmu do chrześcijaństwa Goriczewa opowie-

działa o otrzymaniu mantry w wieku 26 lat, którą była Modlitwa Pańska. Ten motyw narra-

cyjny przewija się w wielu jej wypowiedziach, zawsze gdy mowa o indywidualnej genezie 

odkrycia prawosławia. Dlatego w analizowanym eseju, jak i w innych utworach rosyjskiej 

emigrantki--neofitki, pojawiają się informacje o niemodleniu się przez Goriczewą do tego 

właśnie momentu, nieuczęszczaniu na nabożeństwa do cerkwi oraz nieczytaniu Biblii. Bo-

skie objawienie i gwałtowana wewnętrzna przemiana , jaka wtedy w niej nastąpiła, zaowo-

cowały nową postawą utożsamianą odtąd z pozycją chrześcijanina. Wtedy autorka zrozumia-

ła, że Bóg potrzebował jej osobowej miłości. Stała się więc rzecz niezwykła: w olśnieniu 

odkryło się wiele z tego, co dotąd przed rozumem Goriczewej było zakryte: „Teraz stało się 

dla mnie jasne: zostałam chrześcijanką. Bo w tym momencie zrozumiałam również, że ten 

Bóg, który jest moim niebiańskim Ojcem, cierpiał również dla mnie, że Jego Syn cierpiał dla 

mnie. Zrozumiałam wtedy tajemnicę Trójcy Świętej; dzisiaj nie zawsze ją rozumiem” (Go-

riczewa 1994: 11-12).  

W Nawróceniu i duszpasterstwie autorka eseju podkreśliła, że ona sama i wielu jej 

przyjaciół doszli do Boga w bardzo podobny sposób, czyli nieoczekiwanie. Odwołała się 

ponownie do ponurej rzeczywistości historycznej o sowieckim bezdusznym państwie, zim-

nym świecie, w którym „wytępiono wszystko, co piękne, w którym wciąż słyszy się tylko te 

same słowa o walce klas i imperializmie” (Goriczewa 1994: 12), by zwiększyć ekspresję 

związaną z całkowicie odmiennymi uczuciami, jakie towarzyszyły jej i radzieckim neofitom 

po wstąpieniu do cerkwi, po zasłuchaniu się w pieśni, po zachwyceniu się wizerunkami Je-

zusa, Maryi i świętych prawosławnych spoglądających spokojnie z ikon na modlących się 

wiernych, po oddaniu się wpływowi mistycznej energii obecnej w świątyni. Goriczewa napi-

sała także o roli klasztorów i mieszkających w nich Starcach-duchowych guru. Wszystko to 

— ogólna atmosfera nawracania się na prawosławie, jak i liczne przykłady osobiste, w tym 

akty kapłańskiego męczeństwa, sprawiło, zdaniem autorki, że coraz więcej osób odczuwało 

potrzebę kontaktu z pierwiastkiem Boskim. Nawróceni „Promieniują światłem jakby byli, że 

tak powiem, nowymi stworzeniami, jakby mieli także jakieś nowe ciała, a nie tylko nowego 

ducha” (Goriczewa 1994: 14). 

Dla państwa przesiąkniętego komunistyczną ideologią fakt, że uczniowie przestali 

pytać w szkole o Marksa i jego filozofię, stał się brzemienny w skutkach: marksizm zaczęto 

traktować jak bajki, a chrześcijaństwo jako jedyną alternatywę dla skompromitowanej  

i martwej ideologii. Również w tym eseju autorka podkreśliła, że bycie chrześcijaninem 

wcale nie należało do łatwych postaw. Przede wszystkim brakowało nawet elementarnej 

edukacji religijnej. Staruszki były kategorią ludzi wymierających, ponadto nie dysponowały 

wiedzą duchową, jaką mogłyby przekazać potomnym. Naturalnym odruchem neofitów sta-

wało się więc poszukiwanie kapłana, który zechciałby zostać zarazem ojcem duchowym 

wiernego. Ojciec duchowy to „instytucja” typowa w prawosławiu, ale nie w katolicyzmie. 

Dlatego, jak sądzę, Goriczewa poświęciła w odczycie kilka uwag, aby przybliżyć niemiec-

kim słuchaczom znaczenie takiego kierownika duchowego dla prawosławnych chrześcijan20: 

 
20 Autorka zaznaczyła przy tym w wystąpieniu, że zna takich kapłanów osobiście, ale nie podała ich imion ani 

nazwisk, gdyż ich ujawnienie mogłoby stanowić dla rosyjskich duszpasterzy realne niebezpieczeństwo. W innych 
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W Kościołach prawosławnych […] „ojciec duchowy” odgrywa ważną rolę,  

a posłuszeństwo wobec niego traktuje się bardzo poważnie, bardziej niż w Kościele 

katolickim. Posłuszeństwo nie oznacza tu duchowego zniewolenia, lecz bojaźń21 

przed autorytetem, który człowiek posiada, bo otrzymał szczególną łaskę do ducho-

wego przywództwa. Kto naprawdę znalazł swojego „duchowego ojca”, ten ma świa-

domość, że taka opieka, to jest w jego życiu największe szczęście22 (Goriczewa 1994: 

15). 

 

W części Seminaria podziemne i ich prześladowanie odnajduję na samym początku 

celną ironię w następującym zdaniu autorki: „Określenie «seminarium podziemne» właści-

wie nie bardzo tu pasuje, bo w Związku Sowieckim niczego na długo nie można ukryć. Nie-

ustanna obserwacja i kontrola ze strony KGB uniemożliwia po prostu pracę w podziemiu” 

(Goriczewa 1994: 16). O tej absurdalnej, z ducha Kafkowskiej, radzieckiej rzeczywistości 

wspomina neofitka-emigrantka wiele razy w innych tekstach, gdy referuje podłoże społeczne 

i polityczne przemiany duchowej własnej oraz innych osób. Ukrywanie czegokolwiek przed 

KGB dawałoby tej instytucji otwarty powód do zatrzymań za działalność antyrządową. 

Aresztowania i tak zresztą następowały łącznie z prześladowaniami, lecz argument niejaw-

ności zebrań duchowych nie mógł być dowodem koronnym dla policji państwowej. Celem 

działalności seminarium leningradzkiego, jak i moskiewskiego, była głównie edukacja reli-

gijna, lecz nie trywialna, a intelektualnie zaangażowana. Na zebraniach czytano przede 

wszystkim Biblię, teksty Ojców Kościoła, co tydzień, najczęściej w piątki, dyskutowano na 

tematy filozoficzne. Uczestnikami byli chętni: ludzie młodzi i starzy, wykształceni i bez 

wykształcenia, pozbawieni zatrudnienia i jeszcze pracujący, artyści, inteligenci, studenci, 

uczniowie. Pożądani i niechciani (tajni agenci KGB).  

W ocenie Goriczewej w latach 60–80. XX wieku inteligencja spłacała swego rodza-

ju dług za odstępstwo od Cerkwi, do jakiego doszło w XIX wieku. Autorka mocno podkre-

śliła osadzenie przemian duchowych w czasie historycznym i zaakcentowała znaczenie 

pierwiastka twórczego w kształtowaniu życia chrześcijańskiego po okresie hibernacji: 

 

[…] rosyjska inteligencja w dziewiętnastym wieku zawsze była nastawiona ma-

terialistycznie i walczyła z Kościołem. Teraz inteligencja żałuje za swoje błędy. Te-

raz to ona przychodzi do Kościoła, ona kształtuje nowy chrześcijański język, nową 

chrześcijańską kulturę — i w ten sposób tworzy całkiem nowy świat. To mi się wyda-

je bardzo ważne, gdyż ci ludzie są naprawdę twórczy, a ich chrześcijaństwo jest cał-

 
utworach T. Goriczewa świadomie zmieniała imiona prawosławnych księży, aby uniemożliwić ich identyfikację 

przez służby KGB (Goryczewa 1990, 1991).  
21 Według mnie właściwsze byłoby tutaj słowo „estyma” lub wyrażenie „ogromny  szacunek” niż „bojaźń”, gdyż ta 

ostatnia mimo wszystko paraliżuje człowieka. Bojaźń jest bowiem odczuwaniem strachu, lęku, oznacza banie się. 

Z bojaźni człowiek drży. Poza tym kapłani, nawet będący najwyższymi dostojnikami Cerkwi, nie zawsze są, jak 

przekonuje rzeczywistość, moralnie nienaganni, a to z kolei musi podważać ich autorytet jako kierowników ducho-

wych. Przypis — G.O. 
22 Widzę tutaj pewną sprzeczność: dla chrześcijanina największym szczęściem powinno być odnalezienie drogi do 

Chrystusa, a nie kontakt z ojcem duchowym. Przypis — G.O. 
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kiem nowe: pełne życia, nie zakrzepłe w martwych frazach, nie trywialne, banalne, 

nudne (Goriczewa 1994: 17). 

  

Analizowany esej jest dobrym przykładem przenikania do utworów lub wystąpień 

Goriczewej elementów autobiograficznych nieobecnych gdzie indziej w jej wypowiedziach. 

W tym tekście pojawiły się na przykład informacje o ówczesnym zatrudnieniu neofitki  

w Muzeum Rosyjskim i zajmowaniu się socjologią sztuki. Po telefonie wykonanym przez 

pracownika KGB do zwierzchnika Goriczewej, z dnia na dzień straciła pracę. Poczucie nie-

sprawiedliwości zostało jednak pokonane przez radość, jaką dawała silna wiara i pewność, 

że „W sytuacjach krytycznych Bóg zawsze pomaga” (Goriczewa 1994: 18). Ta pomoc była 

szczególnie potrzebna organizatorom seminarium moskiewskiego, których aresztowano 

i dotkliwie ukarano (więzienie, obozy karne i obozy pracy, zesłanie): „Teraz prawie wszyscy 

umierają — młodzi ludzie w wieku od trzydziestu do trzydziestu pięciu lat, np. w Mordwinii 

(Syberia) w okropnych warunkach. Aleksander Ogorodnikow, który stał na czele semina-

rium, nie ma już zębów i prawie nie widzi” (Goriczewa 1994: 19)23.  

We fragmencie Klasztory jako skupiska życia codziennego Goriczewa wyekspono-

wała rolę monastyrów, które uważała za ważne centra życia duchowego  

i kulturowego. Nie jest to myśl odkrywcza, gdyż klasztory nie tylko na Rusi i w czasach 

nowożytnych pozostawały ośrodkami edukacyjnymi w szerokim tego słowa znaczeniu. Wte-

dy, w latach 60.–80. XX wieku, o jakich pisze autorka, z setek tego typu budowli zasiedla-

nych przez mnichów pozostało zaledwie około osiemnastu. Jest to wstrząsający przykład 

demonicznie wynaturzonej polityki przywódców bolszewickiego państwa, zwłaszcza Stalina, 

w arcynieracjonalnym z punktu widzenia dziedzictwa światowego niszczeniu obiektów sa-

kralnych o wielowiekowych tradycjach. Nic więc dziwnego, że wraz z radykalnym zmniej-

szeniem się monastyrów w ZSRR trudno było dotrzeć przede wszystkim do Starców, którzy 

nieugięcie trwali przy patriarchalnej tradycji cerkiewnej. W okresie powrotu do prawosławia 

klasztory wciąż promieniowały ogromną duchową siłą i fakt ten wielce utrudniał rządzącym 

ugruntowywanie zdemoralizowanej ideologii marksistowskiej w społeczeństwie sowieckim. 

Bo tylko w monastyrach modlono się za pokój na całym świecie, modlono się bez przerwy. 

I ta nieustanna modlitwa była traktowana jako podstawowy element kultury duchowej. 

Goriczewa napisała o własnych wielosensorycznych doznaniach, jakie płynęły  

z uczestniczenia w wielogodzinnej liturgii, o nieodczuwaniu fizycznego zmęczenia, którego 

nie byłaby w stanie pokonać, gdy się myśli o cierpieniach Chrystusa. Liturgia była dla niej 

zarazem ćwiczeniem duchowym, do którego podchodziła z całą powagą, jak do spotkań ze 

Starcami – starymi mnichami Kościoła prawosławnego, którzy „przeszli drogę samotności, 

 
23 Ten dramatyzm był, jak zakładam, świadomym zabiegiem, aby wywołać w słuchaczach zarówno uczucia oburze-

nia, jak i współczucia dla organizatorów moskiewskiego duchowego ruchu oporu. Wszyscy przeżyli prześladowania 

i większość z nich żyje do dzisiaj, łącznie z Aleksandrem Ogorodnikowem (1950–). Został on zatrzymany i aresz-

towany w Moskwie 23 listopada 1978 roku i skazany na mocy art. 209 radzieckiego kk za pasożytnictwo następnie 

w dniu przewidywanego wyjścia na wolność — z art. 70 kk za agitację antysowiecką. Podczas odbywania kary 

w 1985 r., by nie wypuścić Ogorodnikowa z obozu, uwięziono go na kolejne 3 lata z art. 180 kk za stawianie oporu 

administracji więziennej. Wyszedł na wolność w 1987 r. na podstawie aktu łaski. Na skutek przemocy fizycznej 

i psychicznej w trakcie przesłuchań przez KGB „wyraził skruchę” tylko Lew Regelson (1939–). Goriczewa wspo-

mniała również o ustawie, która pozwalała naczelnikowi więzienia przedłużać karę osadzonym wedle własnego 

uznania. To właśnie z tego „dobrodziejstwa” skorzystała administracja, wydłużając pobyt Ogorodnikowa za kratami 

o kolejne 3 lata. Podejrzewam, że naczelnicy więzień działali w porozumieniu z KGB.  
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postu, walki duchowej i otrzymali przy tym szczególne dary od Boga, szczególne charyzma-

ty” (Goriczewa 1994: 23). Starcy byli dla autorki świętymi już za życia. Oni nie tylko proro-

kowali i uzdrawiali, lecz służyli także radą, udzielali (lub nie!) błogosławieństwa na dalszą 

drogę życia. Goriczewa opowiedziała niemieckim współbraciom i współsiostrom w Chrystu-

sie o wrażeniach ze spotkania z dwoma Starcami. Jeden z nich miał być odbiciem świętego 

Serafima z Sartowa, a drugi uosabiał typ egzorcysty. Nie padły przy tym ich imiona, co 

wskazuje na konieczność zachowania anonimowości mnichów przed wywiadem KGB. Do 

starca-egzorcysty przychodziły osoby, które pragnęły uwolnić się od złych duchów pomimo 

świadomości, że w ZSRR tego typu czynności były zabronione, ponieważ władza sowiecka 

uznała wypędzanie demonów za praktykę medyczną, a do prowadzenia tego typu działalno-

ści należało, według KGB, posiadać koncesję państwową lub dyplom lekarski. Mnich-

-egzorcysta był, jak podaje autorka, „wiele razy złapany przez milicję i pobity” (Goriczewa 

1994: 24), a wierni za każdym razem tłumaczyli te fakty zemstą demonów. 

Pobyty w jednym z najznamienitszych klasztorów rosyjskich w Peczorach sprowo-

kowały Goriczewą do wyznania, w którym wskazała na kolejny komponent polityki sowiec-

kiego państwa nastawionej na totalne wyeliminowanie życia religijnego w ZSRR: 

 

Właściwie najchętniej zostałabym mniszką; czułam, że mogłabym wszystko 

to, co światowe dać Bogu w ofierze. Tęsknota za taką totalną ofiarą, za życiem  

w klasztorze, za stanem zakonnym jest w Rosji olbrzymia. Niemal wszyscy moi 

przyjaciele chętnie zostaliby kapłanami, zakonnicami lub mnichami. Ale to zu-

pełnie nie możliwe. Młodzi, wykształceni ludzie nie mogą wstąpić do klasztoru. Jest 

to sposób, w jaki chce się spowodować ostateczny upadek klasztorów: starych mni-

chów zostawia się w spokoju, bo i tak niedługo wymrą, ale nie dopuszcza się młode-

go pokolenia (Goriczewa 1994: 26). 

   

Reakcją neofitów na prześladowanie Kościoła prawosławnego stała się ich służba 

zakonna w świecie: biskupi i niektórzy księża przyjmowali od mnichów ślubowanie 

i udzielali im błogosławieństwa na szerzenie chrześcijaństwa na co dzień. Takie osoby kon-

tynuowały dotychczasową pracę, będąc jednocześnie zakonnicami lub zakonnikami. Do ich 

duchowych obowiązków należało kontemplacyjne życie i modlenie się: mieli odmawiać akt 

strzelisty do Jezusa Chrystusa trzy tysiące razy każdego dnia i regularnie czytać Biblię. Były 

to więc wymagania odległe od ścisłych reguł monastycznych: „Pierwiastek spirytualny, 

obecny w modlitwie, staje się centrum ich życia” (Goriczewa 1994: 27). 

 Równie przejmujący, jak poprzednie, jest przedostatni fragment eseju poświęcony 

Ruchowi kobiet w naśladownictwie Marii. W nim także znajdują się elementy autobiogra-

ficzne: „[…] ten temat łączy się z moim osobistym losem: wygnano mnie z kraju, bo założy-

łam ruch kobiecy” (Goriczewa 1994: 27). Fakt ten był jednak dla autorki w większym stop-

niu doświadczeniem religijnym niż politycznym. Uznała, że Bóg miał wobec niej inne plany 

niż przebywanie w więzieniu i dlatego została wydalona wraz z innymi dysydentkami 

z ZSRR. Oficjalnym powodem opuszczenia Kraju Rad stała się organizacja ruchu kobiecego, 

który łamał oficjalny stereotyp szczęśliwej kobiety radzieckiej — wyemancypowanej, wy-

kształconej, świadomej swych praw i obowiązków wobec rządu i ojczyzny; zwłaszcza obo-
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wiązków. Goriczewa rozwinęła przed zdumionymi niemieckimi słuchaczami przygnębiający 

obraz jej rodaczek, pisząc:  

 

Istotnie, w naszej konstytucji jest zapis, że kobieta ma takie samo prawo do wy-

kształcenia i pracy jak mężczyzna. Ale w rzeczywistości musi tak dużo pracować, że 

z tego prawa do wykształcenia prawie nie może korzystać. Kobieta oprócz obo-

wiązków zawodowych, zwykle ciężkiej pracy (np. na kolei czy w przemyśle che-

micznym), dźwiga ponadto główny ciężar pracy domowej, podczas gdy większość 

mężczyzn spędza czas wolny na piciu alkoholu. […] Do tego dochodzi strata czasu 

w kolejkach […] [Kolejki] Połykają pół życia kobiety (Goriczewa 1994: 28).  

 

Praca zawodowa ponad ludzką wytrzymałość, ciężar obowiązków domowych, wy-

chowanie dzieci, zajmowanie się nietrzeźwym mężem — wszystko to powodowało, że ko-

biety często dokonywały aborcji, by ulżyć własnemu losowi, nie traktując swego działania  

w kategoriach etycznych, nie widząc w skrobankach łamania przykazania Bożego, bo prze-

cież w ich umysłach Boga nie było. Goriczewa mówi o Rosjankach, które spędzały płód po 

osiem albo dziesięć razy w życiu, a znana jej rekordzistka uczyniła to nawet czterdziesto-

krotnie. Autorka też nie była pozbawiona identycznych doświadczeń. W książce Mówić 

o Bogu to niebezpieczne wyznała:  

 

[Ojciec Tawrion (Batozski) — G.O.] zaczyna wypytywać mnie 

o najstraszliwsze, największe grzechy w moim życiu i muszę mu opowiedzieć całą 

biografię: życie oparte na dumie i szukaniu sławy, na aroganckiej pogardzie wobec 

ludzi. Opowiadam o moim alkoholizmie i o moim rozpustnym życiu seksualnym, 

o moich nieszczęśliwych związkach małżeńskich, przerwanych ciążach  

i niezdolności kochania kogokolwiek. Opowiadam też o kolejnym odcinku mego 

życia: o zajmowaniu się jogą i pragnieniu „samoziszczenia się”, by stać się jako Bóg, 

bez miłości, bez skruchy. Mówię długo, z trudem. Wstyd powstrzymuje mnie, łzy ta-

mują mi oddech. W końcu przychodzi to jakby samo z siebie: „Chcę pokutować za 

wszystkie moje grzechy, być z nich oczyszczona, przynajmniej trochę. Dajcie mi, 

proszę rozgrzeszenie!” (Goryczewa 1990: 30–31). 

 

W samizdatowskim czasopiśmie „Maria” wydawanym przez leningradzkie grono 

feministek ukazywano prawdziwe, a nie iluzoryczne życie Rosjanek, pisano o ich codzien-

nych kłopotach. Wzorcem dla wierzących kobiet była Matka Boska — postać dla prawo-

sławnego Rosjanina szczególna, absolutnie nieabstrakcyjna, lecz będąca przykładem nie-

skończonej miłości do człowieka i gotowości udania się do piekła, w celu ratowania ostat-

niego grzesznika. Pierwsze radzieckie feministki pojawiały się w otoczeniu dysydentów, 

brały udział w demonstracjach antyrządowych, protestowały przeciwko wojnie w Afganista-

nie, co od razu władze poczytały im za krytykę polityki zagranicznej Kraju Rad, a Andropow 

przygotowywał „program naprawczy”. Zakładał wydalenie feministek i zlikwidowanie ruchu 

kobiecego w ZSRR; obydwa cele zostały z łatwością osiągnięte: „Było więc dla nas jasne, że 

nasz koniec jest bliski. Naprawdę byłyśmy ekstremistkami. Ale muszę powiedzieć, że nasz 

ekstremizm był innego rodzaju, niż aktywność feministek tu, na Zachodzie; to były 



„Emigrantologia Słowian” vol. 8 (2022) 

21 

 

raczej przeciwieństwa. Bo my wszystko osiągnęłyśmy jedynie pokorą” (Goriczewa 1994: 

30–31).  

W ostatniej części eseju zatytułowanej Siła pokory autorka podzieliła się refleksjami 

na temat pokory w jej chrześcijańskim życiu. Przyjęła za Dostojewskim, że „Pokora jest 

wielką siłą”. Pozwoliła ona Goriczewej znieść dzielnie psychicznie, co nie znaczy, że bez 

uszczerbku na zdrowiu, bliskie spotkania z sowiecką policją państwową, a ściślej — z jej 

kryminalnym ramieniem do wykonywania brudnej roboty: od bezkarnych pobić do równie 

bezkarnych morderstw. Neofitka-emigrantka wspomniała o pobiciach zorganizowanych 

przez KGB, jakich doświadczyła w dysydenckiej przeszłości w Leningradzie: 

 

Kiedyś pobito mnie na ulicy. […] Nagle zostałam napadnięta przez dwóch bar-

dzo silnych młodzieńców. Wykręcili mi ręce na plecy i okropnie tłukli. W gruncie 

rzeczy liczyłam się z takim napadem, bo to się u nas często zdarza. Przygotowa-

łam się więc na taką sytuację i założyłam, że to sponiewieranie po prostu zaakceptuję. 

Ale moje ciało nie było do tego przygotowane. Silne uderzenia sprawiły, że czułam 

się jak sparaliżowana. Okładano mnie w ten sposób pięściami pierwszy raz w życiu, 

więc to był szok, którego po prostu nie byłam w stanie opanować. W tej sytuacji mo-

głam tylko krzyczeć. Najgorszy przy tym był nie ból fizyczny, lecz duchowa izola-

cja, obojętność ludzi, którzy to wszystko przecież widzieli, ale przechodzili obo-

jętnie, jakby się nic nie działo. W tym momencie uświadomiłam sobie bezgraniczną 

samotność w absurdalnym świecie. Bezsensowność tego „świata” odczułam na wła-

snym ciele” (Goriczewa 1994: 31–32). 

 

Raczej zrozumiałe, że tego typu złe „przygody”, których doświadczali chyba wszy-

scy dysydenci, pogłębiały w nich strach przed totalitarnym systemem i rozwijały zwykle 

manię prześladowczą, prowadziły niekiedy do załamania nerwowego. Podczas kolejnego 

spotkania z tymi samymi oprawcami Goriczewa zdołała opanować strach i dumę, a gdy to 

się stało, doznała wewnętrznej wolności, co uznała za największe zwycięstwo w życiu, po-

nieważ później już nigdy, jak zapewniła niemieckich słuchaczy, się nie bała. „I dzisiaj jestem 

wolna od strachu” — konkludowała (Goriczewa 1994: 33). Autorka stwierdziła, że ludzie 

żyjący w pokorze są o wiele bardziej wolni i zdolni do działania niż „ktoś, kto żyje po boha-

tersku i jest z tego — mniej lub więcej świadomie — dumny. Są u nas w Związku Sowiec-

kim, prawdziwi bohaterowie, ale jestem pewna, że bohaterstwo jest niższą cnotą niż poko-

ra” (Goriczewa (1994: 33). 

Esej poświęcony Duchowemu doświadczeniu prześladowanego Kościoła zamknęły 

słowa o dysydentyzmie politycznym. Autorka stwierdziła, że nie był on wtedy, tj. po 1980 

roku, najważniejszy, ponieważ opór wobec sowieckiej władzy stawiały jednostki, a nie każ-

dy miał status Sołżenicyna czy Sacharowa. Owszem, przyznała, że nieugięta postawa dysy-

dentów zasługuje na podziw, ale uznała, że źródłem większej siły jest pokorne milczenie — 

milczenie modlitwy. Podsumowując wystąpienie w Freisingu, Goriczewa zdradziła swe 

nadzieje: 

 

Wierzę, że rozstrzygnięcie historii nadejdzie stamtąd, gdzie się modlą — modlą 

w klasztorach a także w owym „stanie zakonnym w świecie”. Ja się tego nie tylko 
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domyślam, ja jestem o tym mocno przekonana: nowe wartości historii stamtąd biorą 

swą siłę i początek. Nasza obecna rewolucja, rewolucja w dzisiejszej Rosji, ma 

duchowe źródło siły — stanie się przez to „rewolucją mistyczną” (Goriczewa 

1994: 34). 

 

Trudne, niekiedy wręcz męczeńskie, doświadczenie Kościoła prawosławnego,  

o którym mówiła Tatiana Goriczewa na wrześniowym spotkaniu w 1984 roku we Freisingu, 

wyrosło, jak sądzę, w głównej mierze z głębokiej autopsji autorki, mocno zanurzonej  

w brutalnej sowieckiej rzeczywistości, z jej odczucia na co dzień prymatu zateizowanej 

doktryny komunistycznej nad każdą inną i jawnie wrogo nastawionej wobec chrześcijaństwa 

oraz pozostałych wyznań. 2K, czyli kłamstwo i KGB — oto filary sowieckiego imperium 

zła. Jest to chyba najkrótsza formuła, w jakiej da się zamknąć poglądy Tatiany Goriczewej 

na naturę totalitarnego radzieckiego państwa, w którym się wychowała, gdzie zwykli 

obywatele byli i są patologicznie sparaliżowani przez strach oraz niepewność jutra, 

a zaangażowane społecznie donosicielstwo potęgowało i wciąż powiększa machinę 

przemocy, wzmacniając tym samym autokratyczne rządy osób sterujących krajem: mamy 

tutaj do czynienia z symptomatyczną historyczną klamrą zawartą w identycznych imionach 

— od Władimira Lenina do Władimira Putina24. Goriczewa pisała: „Na społeczeństwo 

zarzucono sieć, sieć strachu, braku zaufania we własne siły, niemożliwości przemiany swego 

życia. Świadomość całkowitego uwięzienia, pełnego zniewolenia, ta ciemność i ów 

zaszczuty byt każą ludziom szukać ucieczki w ostatnim środku — w magii” (Goryczewa 

1990: 52). A nieco dalej: „Poznaliśmy w głębi duszy, że władza sowiecka nie trzyma się 

siłą oręża, nie dzięki KGB, lecz na skutek zastraszenia i kłamstwa. Jej właściwa 

podstawą jest świat ludzi okaleczonych (Goryczewa 1990: 55). Dokonała również trafnej 

diagnozy sowieckiej nienormalności, na jakiej zasadzało się totalitarne stalinowskie 

i poststalinowskie państwo, gdy konkludowała:  

 

Nawrócenie na chrześcijaństwo poprzedza u nas zwykle faza walki z fałszywą 

winą, lękiem i podejrzliwością. To wszystko jest wynikiem doskonałego 

totalitaryzmu. Absolutny totalitaryzm nie potrzebuje szczerze przekonanych ludzi. 

Przeciwnie, niszczy właśnie tych, zanim się ostatecznie poddadzą indoktrynacji. 

Totalitaryzm święci wtedy swe triumfy, gdy wszyscy kłamią. Ogólny udział  

w kłamstwie, udział w czymś amoralnym, fałszywym, stwarza iluzję siły. Wydaje się, 

że władza jest wieczna i niezachwiana. Naród jest pogrążony w pesymizmie. 

Rozciąga się nad nim nieograniczona, przygniatająca atmosfera beznadziejności.  

W tej duchowej próżni najważniejsze jest, by na początku znaleźć poczucie własnej 

 
24 4 marca 2022 roku media w Polsce doniosły o zamachu na media w Rosji, podyktowanym wydarzeniami z wojny 

ukraińsko-rosyjskiej. Na polecenie W. Putina pozamykano niezależne rozgłośnie radiowe i telewizyjne. Ożywiła się 

cenzura i represywne prawo karne. Prezydent Rosji polecił w trybie pilnym wprowadzić poprawki do kodeksu 

karnego i przewidzieć w nim penalizację za „szerzenie dezinformacji” o działaniach wojska w postaci 15 lat więzie-

nia. W mojej ocenie nowy paragraf będzie odbiciem horrendalnego artykułu 58. kk z czasów terroru stalinowskiego. 

Na jego podstawie skazano na śmierć lub długoletnie zamknięcie w odosobnieniu (łagry) wiele milionów Rosjan 

uznanych za wrogów narodu, a po dziesięcioleciach zrehabilitowanych. Zob. np. Zamach na wolność słowa (2022).  
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godności, „kompleks uczciwości”, to, co [Aleksandr] Sołżenicyn określa „nie żyć 

kłamstwem” (Goryczewa 1990: 58–59). 

  

Z dzisiejszej perspektywy, którą niezwykle wyostrzyła rozpoczęta 24 lutego 2022 

roku rosyjska inwazja na Ukrainę, można bez wahania napisać, że obecnie graficznie nie 2K, 

lecz dwie litery KF — kłamstwo, Federalna Służba Bezpieczeństwa (spadkobierczyni nie-

chlubnej KGB) — w tym samym stopniu, jak w czasach sowieckich, reprezentują postawę 

rządzących Rosją i podtrzymują imperialne zapędy prezydenta tego państwa25. Zarówno 2K, 

jak i układ KF są jednak filarami nietrwałymi, niosącymi kolosa na glinianych nogach26, 

chociaż sam gigant myśli zapewne o sobie inaczej. Tatiana Goriczewa wprawdzie nie uciekła 

się w przywołanym eseju do biblijnych odniesień, ale wyrażenie zaczerpnięte  

z Księgi Daniela (Dn 2, 31-45) idealnie charakteryzuje pozycję rosyjskiego prezydenta  

w obliczu ukraińskiej gehenny, pasuje także do historycznej oceny systemu komunistyczne-

go, który przecież upadł, a wydawał się — z doktrynalnego punktu widzenia — konstrukcją 

historycznie wieczną. 

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest na pewno wiele: od politycznych, przez społecz-

ne, do religijnych, a ściślej — do instytucji cerkiewnych i najwyższych hierarchów Kościoła 

prawosławnego. Niestety, wciąż w jego szeregach są osoby powiązane w przeszłości tajną 

współpracą z KGB. Pseudonimy najbardziej prominentnych agentów z kręgów Cerkwi podał 

w styczniu 1994 roku ojciec Gleb Jakunin (1934–2014)27 w otwartym liście do ówczesnego 

patriarchy moskiewskiego i wszech Rusi, Aleksija II (1929–2008)28. Był wśród nich niejaki 

Drozdow, jedyny duchowny, który został oficjalnie nagrodzony w 1988 roku przez kierow-

nictwo KGB ZSRR za „wybitne osiągnięcia w służbie wywiadowczej” (Mitrochin, Andrew 

2001: 885). Ojciec Jakunin nie wiedział, że Drozdow i Aleksij II to te same osoby. Ale na-

tychmiast doświadczył macek systemu: po opublikowaniu odtajnionych dokumentów KGB 

archiwa udostępnione Komitetowi Wolności Sumienia zostały zamknięte, a samego Jakuni-

na, członka Moskiewskiej Grupy Helsinskiej, „oskarżono o zdradę tajemnic państwowych 

Stanom Zjednoczonym i zagrożono procesem cywilnym” (Mitrochin, Andrew 2001: 884). 

W 1993 roku, gdy objął urząd publiczny, pozbawiono go także święceń kapłańskich, czego 

 
25 W chwili, gdy piszę te słowa, prezydentem Rosji jest Władimir Putin. 
26 W żadnym ze znanych mi współczesnych przekładów Pisma Świętego na język polski — tak katolickich, jak 

i protestanckich — nie mówi się jednak o kolosie na glinianych nogach. Np. w Biblii Ekumenicznej wskazuje się, że 

nogi olbrzymiego posągu były z żelaza, a jego stopy częściowo z metalu i gliny: „Głowa tego posągu była 

z czystego złota, jego pierś i ramiona ze srebra, brzuch i biodra z miedzi, nogi z żelaza, stopy zaś częściowo 

z żelaza, a częściowo z gliny” (Biblia Ekumeniczna 2018: 1420). Podobnie w jednym z najnowszych dosłownych 

tłumaczeń Biblii autorstwa Piotra Zaremby: „jego łydki z żelaza, jego stopy po części z żelaza i po części z gliny” 

(Zaremba 2020: 1282). I tak samo w najpopularniejszym tłumaczeniu tzw. Biblii Tysiąclecia: „golenie z żelaza, 

stopy zaś jego częściowo z żelaza, częściowo z gliny” (Pismo Święte 1990: 1034). 
27 Zob. np. monografię Jeleny Wołkowej (2021) poświęconą ojcu Glebowi Jakuninowi o bardzo wymownym tytule: 

Глыба Глеба. Запещённейший иерей ЯКУНИН (Głaz Gleba. Najbardziej zakazany kapłan JAKUNIN).  
28 W otwartym liście do patriarchy moskiewskiego Aleksija II Gleb Jakunin napisał m.in.: „Do najbardziej promi-

nentnych agentów minionych lat należą ADAMANT, OSTROWSKI, MICHAJŁOW, TOPAZ i ABBAT, a także 

DROZDOW […]. Jest oczywiste, że żaden z nich ani też żaden z niżej postawionych agentów nie jest gotów do 

skruchy. Wręcz odwrotnie, nie szczędzą sobie pastoralnych maksym o rzekomo neutralnym charakterze informacji 

przekazywanych o Kościele, a w kościelnej prasie pojawiają się artykuły usprawiedliwiające donosicielstwo jako 

coś koniecznego dla przetrwania Kościoła w antyreligijnym państwie. Pseudonimy, które odnalazłem w archiwach 

KGB, należą do najwyższych hierarchów Patriarchatu Moskwy” (Mitrochin, Andrew 2001: 885).  
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zresztą Jakunin nie uznał i w odpowiedzi założył niezależny od RKP Apostolski Kościół 

Prawosławny.  

W 2003 roku inny członek Moskiewskiej Grupy Helsińskiej, duchowny-dysydent 

Gieorgij Edelstein (1932–), wystosował do Władimira Putina list, w którym oskarżył patriar-

chę Kiriłła o powiązania z KGB (agent Michajłow). Jego pismo zostało oficjalnie zignoro-

wane, co raczej potwierdza oskarżenia Edelsteina i tłumaczy bierną postawę zwierzchnika 

Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w 2022 roku wobec napaści Rosji na Ukrainę. „Jeśli 

Kościół nie oczyści się z plamy szpiegostwa i donosicielstwa, nie będzie się mógł odrodzić” 

(Mitrochin, Andrew 20021: 884) — konkludował ojciec Jakunin w liście do Aleksija II29. 

W tym świetle nie można mówić o odrodzonej moralnie i duchowo Cerkwi  

w Federacji Rosyjskiej. Publiczne zabranie głosu w tej sprawie przez Tatianę Goriczewą jest 

zapewne aktem wielce oczekiwanym nie tylko przeze mnie. Ponieważ ma ona podwójne 

obywatelstwo — francuskie oraz rosyjskie, mieszka poza tym na zmianę raz w Paryżu, raz  

w Petersburgu, nie jest pozbawiona dostępu do obiektywnych źródeł informacji. Posiada 

zatem wszelkie możliwości, by jak w latach 60.-80. XX wieku odważnie ocenić zarówno 

najnowszy stan ducha prawosławnych chrześcijan w swojej ojczyźnie, jak i postępowanie 

prezydenta Federacji Rosyjskiej wobec Ukrainy. 

Tatiana Goriczewa umieściła w podtytule eseju uściślenie: Mistyczna rewolucja  

w dzisiejszej Rosji, podkreślając tym samym tajemnicze, niewidzialne, a jednak odczuwalne, 

oddziaływanie Ducha Świętego, które sprzyjało powiększaniu dobra w szerokim tego słowa 

znaczeniu w kręgach rosyjskich neofitów. Jakże zatem zatrważająco w obliczu tamtych prze-

łomowych dokonań lat 60.-80. XX wieku wybrzmiała homilia patriarchy Kiriłła, wygłoszona 

6 marca 2022 roku w Niedzielę Przebaczenia w świątyni Chrystusa Zbawiciela  

w Moskwie, w której padły m.in. słowa, że „rozpoczęliśmy [na Ukrainie] walkę, która ma 

znaczenie nie fizyczne, ale metafizyczne” i że agresja wojskowa była „jedynym słusznym 

wyborem” (KAI 2022). Diakon Andriej Kurajew30, który od dawna śledzi i krytykuje postę-

powanie zwierzchnika RKP oraz hierarchów cerkiewnych, nazwał to kompromitujące kaza-

nie „najhaniebniejszym, które przejdzie do historii jako przykład najniższej manipulacji” 

(KAI 2022). „Krótko mówiąc, wynika z niego [kazania Kiriłła], że Siły Zbrojne Federacji 

Rosyjskiej walczą w Ukrainie z pederastami. I przebaczenie byłoby tutaj nie [na] miejscu” – 

napisał z niesmakiem Kurajew na Facebooku (KAI 2022). 

I jeszcze jedna refleksja w roli zakończenia artykułu, w której weryfikuję nie tylko 

reakcję Tatiany Goriczewej na napaść Putina na Ukrainę, lecz przede wszystkim ujawniam 

stan duchowy Rosjan po odrodzeniu religijnym w epoce poststalinowskiej. Oto miniwywiad, 

jaki przeprowadziłem z autorką 8 marca 2022 roku. Chcąc zachować oryginalny styl jej 

 
29 Pełna treść listu zob. Yakunin (1994). 
30 Andriej Kurajew (1963–) jest rosyjskim duchownym prawosławnym, synem filozofa moskiewskiego Wiaczesła-

wa Kurajewa (1939–2012). W latach 1990–1993 był referentem patriarchy moskiewskiego i wszech Rusi Aleksija 

II. W 1996 otrzymał tytuł profesora teologii. W okresie od 2004 do 2013 wykładał w Moskiewskiej Akademii 

Duchownej i wchodził w skład komisji biblijno-teologicznej przy Świętym Synodzie Rosyjskiego Kościoła Prawo-

sławnego. Z Moskiewskiej Akademii Duchownej został usunięty pod koniec 2013 z powodu bezkompromisowej 

postawy wobec Cerkwi, o czym odważnie pisał w mediach, i publicznego ujawnienia nadużyć homoseksualnych, do 

jakich miało dochodzić w seminarium duchownym w Kazaniu. Twierdził, iż w RKP istnieje silne lobby homosek-

sualne, lecz nie wskazał konkretnych nazwisk hierarchów. Uznał i ogłosił, że obecne stanowisko Rosyjskiego 

Kościoła Prawosławnego w kwestiach społeczno-politycznych jest teologicznie błędne. W odwecie został w 2020 r. 

suspendowany. 
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wypowiedzi, przytaczam pytania i słowa byłej emigrantki po rosyjsku. Na cztery pytania 

filozofka odpowiedziała następująco:  

 

Как Вы, называющая себя духовным воином, относитесь к событиям  

в Украине, которые вызвал Владимир Путин? / Jak Pani, która określa siebie jako du-

chowego bojownika, odnosi się do wydarzeń na Ukrainie, jakie wywołał Władimir Putin?  

 

Я — духовный воин, как и каждый христианин. Ибо наша брань не против 

плоти и крови, а против духов злобы поднебесной. / Jestem duchowym wojownikiem, jak 

każdy chrześcijanin. Bo nasz bój nie jest przeciwko ciału i krwi, lecz przeciwko złości du-

chów podniebnych.  

 

Как оцениваете агрессивное поведение Владимира Путина? / Jak Pani ocenia 

agresywne zachowanie Władimira Putina? 

 

Любое агрессивное поведение (кроме защиты слабых и невинных)  

я оцениваю отрицательно. Война (верх агрессии, несправедливости, расчеловечивания, 

осквернения Жизни) = Страшное преступление. Особо невыносимо, больно смотреть 

на страдания и гибель брошенных зверей. Плачу, ибо и помочь ничем (кроме слабой 

молитвы) не могу. Все люди виноваты. / Każde zachowanie agresywne (oprócz ochrony 

słabych i niewinnych) oceniam negatywnie. Wojna (szczyt agresji, niesprawiedliwości, od-

człowieczenia, skalania Życia) = Straszne przestępstwo. Szczególnie nieznośne, bolesne jest 

patrzenie na cierpienia i śmierć porzuconych zwierząt. Płaczę, bo nic nie mogę pomóc (poza 

słabą modlitwą). Wszyscy ludzie są winni. 

 

По-вашему, действительно ли в России произошло духовное религиозное 

возрождение, о котором Вы так убедительно писали в своих работах 70- 

-80-х гг. ХХ в., и как проявляются его рузультаты сегодня? / Czy według Pani rzeczywi-

ście w Rosji doszło do duchowego religijnego odrodzenia, o którym tak przekonująco pisała 

Pani w pracach z lat 70-80. XX wieku, i jak dzisiaj manifestują się jego skutki? 

 

Да, религиозное возрождение произошло в 70-80 годы. Во многих горел 

небесный огонь и лучшие люди шли путем духовного подвига. Со временем привычка 

к христианству и мещанская тяга к пошлому материализму победили в русском 

обществе. Святые люди сегодня скрыты (что и должно быть, мир, как никогда, во зле 

лежит). / Tak, w latach 70. i 80. nastąpiło odrodzenie religijne. W wielu płonął niebiański 

ogień, a najlepsi ludzie podążali ścieżką duchowego rozwoju. Z biegiem czasu przyzwycza-

jenie do chrześcijaństwa i drobnomieszczański pęd ku trywialnemu materializmowi zwycię-

żyły w społeczeństwie rosyjskim. Święci ludzie się dziś ukrywają (tak zresztą powinno być, 

świat, jak nigdy dotąd, pogrążył się w złu). 

Как можете прокомментировать нерешительное поведение патриарха 

Кирилла и его шокирующие оценки того, что происходит в Украине в ходе войны? / 

Jak może Pani skomentować kunktatorskie zachowanie się patriarchy Kiriłła i jego szokują-

ce oceny tego, co dzieje się na Ukrainie w czasie wojny? 
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Поведение патриарха Кирилла никак не прокомментирую. Он изолировал себе 

(его изолировали?) от происходящего. Радуюсь, что есть десятки священников и даже 

епископы, которые прямо высказываются против агрессии. Стараюсь жить по строгим 

законам аскетики (начался Великий Пост). Сказано: род сей (бесы насилия) изгоняется 

молитвой и постом! / W żaden sposób nie będę komentować zachowania patriarchy Kiriłła. 

Odizolował się (czy został odizolowany?) od tego, co się dzieje. Cieszę się, że jest kilkudzie-

sięciu księży, a nawet biskupów, którzy otwarcie wypowiadają się przeciwko agresji. Staram 

się żyć według surowych praw ascezy (rozpoczął się Wielki Post). Powiedziano: ten rodzaj 

(demony przemocy) wypędza się przez modlitwę i post!31 

 

W ocenie Tatiany Goriczewej, ale na pewno nie tylko jej, wojna na Ukrainie toczy 

się pomiędzy Dobrem a Złem. „Satanistom i ich niewolnikom nie uda się skłócić nas i nasze 

narody” — napisała w korespondencji prywatnej z 11 marca 2022 roku. Tak, na razie zwy-

cięża podniebna złość demonów, ale nie jest to stan ani beznadziejny, ani tym bardziej 

wieczny.  

Ten nowy dziejowo czas liczony od 24 lutego 2022 roku oznaczać powinien rów-

nież kolejne odrodzenie się Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, gdyż do niego należy 

najważniejszy głos w kształtowaniu postaw moralnych Rosjan-chrześcijan32. Goriczewa 

napisała nie bez goryczy o okresie chruszczowowsko-breżniewowskim, o złym politycznie  

i społecznie czasie, gdy autentycznie z poststalinowskich popiołów restaurował się  

w formie zrywu religijnego prawosławny ruch intelektualny w ZSRR. Jej egzaltowana miej-

scami wypowiedź miała wtedy charakter ostrożny, lecz optymistyczny. Dzisiejsza polityka 

Rosji, zarówno zagraniczna, jak i wewnętrzna, wskazuje, jeśli nie na zmarnowanie, to co 

najmniej na niepełne niewykorzystanie wielkiej szansy, jaka stanęła przed Krajem Rad po 

1988 roku. A to wszystko prowadzi do smutnego wniosku, że duch chrześcijański nie odro-

dził się w Rosji na tyle, by skutecznie hamować wszelkie neoimperialne zakusy obecnie 

panującej elity w ojczyźnie Goriczewej. To przekonuje ponadto, że zdobyte przez Rosjan- 

-neofitów w latach 60.–80. XX wieku głębokie doświadczenie duchowe nie wygrało poje-

 
31 „Powiedziano: ten rodzaj (demony przemocy) wypędza się przez modlitwę i post!”. Jest to nawiązanie do Ewan-

gelii Matuszowej (Mt 17, 21). W Biblii Ekumenicznej opuszczono ten wers (Biblia Ekumeniczna 2018: 1976), 

a w tłumaczeniu Piotra Zaremby wygląda on następująco: „Ten zaś rodzaj nie wychodzi inaczej, jak tylko przez 

modlitwę i post” (Zaremba 2020: 1436). W innych tłumaczeniach Pisma Świętego na język polski znajdujemy 

dopowiedzenie wprost, że chodzi o rodzaj/ród złych duchów/demonów/czarta (np. Grzymała 1936: 56; Biblia 

Tysiąclecia 1990: 1143; Biblia Warszawsko-Praska 2022: 1109). 
32 Warty przywołania w tym miejscu jest list z 4 III 2020 r. ks. Stanisława Gądeckiego, arcybiskupa metropolity 

poznańskiego i przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski, do Kiriłła (Gundiajew, 1946–), patriarchy mo-

skiewskiego i wszech Rusi, w którym polski duchowny napisał m.in. „(…) proszę cię, Bracie, byś zaapelował do 

Władimira Putina, by zaprzestał bezsensownej walki z narodem ukraińskim, w której giną niewinni ludzie, 

a cierpienie dotyka nie tylko żołnierzy, ale i osoby cywilne — zwłaszcza kobiety i dzieci. Jeden człowiek może 

jednym słowem zatrzymać cierpienia tysięcy ludzi — jest nim prezydent Federacji Rosyjskiej. Proszę Cię jak naj-

pokorniej, byś zaapelował o wycofanie wojsk rosyjskich z suwerennego państwa, którym jest Ukraina. […] Proszę 

Cię także, abyś zaapelował do rosyjskich żołnierzy, aby nie uczestniczyli w tej niesprawiedliwej wojnie, aby odma-

wiali wykonywania rozkazów, których skutkiem […] są liczne zbrodnie wojenne. […] Proszę więc, abyś zaapelo-

wał do nich, aby czym prędzej wracali do domu, nie plamiąc sobie rąk niewinną krwią” (Gądecki 2022: 15). Poja-

wienie się apelu metropolity Gądeckiego na łamach prasy na początku marca 2022 roku świadczyło o tym, że do 

tego momentu patriarcha Kiriłł nie potępił agresji Rosji w Ukrainie, co postawiło go w niekorzystnym świetle jako 

zwierzchnika prawosławnych chrześcijan w Rosji. Władze Federacji Rosyjskiej zignorowały także apel papieża 

Franciszka o zaprzestanie wojny. 
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dynku z antyhumanitarnymi interesami Kremla, jakie obnażyły się jaskrawo wraz  

z agresją Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. 
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